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পু 


সত্যদানের সতপ্রনঙ্গ | 





প্রথম ভাগ। 





অত্যদাস-বিরচিত। 





“সাধৃসঙ্গে সত্প্রমঙ্গে কর সুখে কালহরণ ।” 





কলিকাতা । 
*ধর্মবন্ধু* কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাশিত । 


লা স3কীিনাশি 


১৮৮ । 


১ 
ূ 
৯ 


উৎসর্গ পত্র । 


আস্তরিক শ্রদ্ধ! ও ক্লৃতজ্ঞতার 
চিহ্ুন্বরূপ 


্রীযুক্ত নবদ্দীপচন্দ্র দাস 
দাদ] মহাশয়কে 


এই ক্ষুদ্র পুস্তক 


অর্পিত 


হইল । 


১ 


ভূমিক1। 


কিছুদিন পূর্ব 017 110000010০5 এর কোন একখানি 
পুস্তক আমার হন্তগত হয়। উক্ত পুস্তকের কয়েকটা প্রবন্ধ 
আম পাঠ করি; প্রবন্ধ গুলি অতি স্বন্দর,--সংক্ষিপ্ত ও 
কোন কোনটা বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ। দেখিলে বোধ হয়, যেন 
অত্যান্ত বাস্ত, বিষয়কর্মশীল লোকদিগের প্রাণকে অন্ততঃ 
ক্ষণকাঁলের জন্ত নীতি ও জ্ঞানের দিকে পরিচালিত করিবার 
জন্ প্রবন্ধ গুলি রচিত হইয়াছে । উল্ত পুস্তকখানি পাঠ 
করিতে করিতে আমার মনে এক নূতন ভাবের উদয় 
হইল । আমার মনে হইল যে, বঙ্গভাঁষায় এমন কোন 
পুন্তক প্রকাশিত হওয়া আবশ্তক, যাহা বিষয়কাধ্যের মধ্যে 
বঙ্গীয় সন্তানদিগের প্রাণকে নির্মল আনন্দ, সন্য, প্রেম ও 
পুণ্যের দিকে অগ্রপর করিন্ে সমর্থ হয়। এই ভাব মনে 
উদয়ন হইলে আমি তদন্ুসারে পধর্মমবন্ধু” পত্রিকায় এরূপ 
ধরণের প্রবন্ধ প্রকীশ করিতে লাগিলাম। 'গ্রবন্ধগুলি পাঠ 
করিয়া অনেকেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন, এবং এ 
গুলি পুস্তকাকাঁরে প্রকাশ করিতে অন্থরোধ করেন। 
“সত্যদাসেত সত্প্রসঙ্গ” নৃতন ধরণের পুস্তক । বঙ্গ- 
ভাঁধায় এ প্রকার পুস্তক নাই। আর ইংরাজি ভাষায়ও 
আমি এরূপ ধরণের কৌন পুস্তক দেখি নাই । তবে ধাহার 


পুস্মক পাঠ করিতে করিতে আমার মনে এইরূপ নূতন 
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৮ 





৭০ 


স্পা শিলাসসপাসিন লাস াটিলা পিপাসা স্পা উপল উিপাস্িসিপিসিপািলাস্পিপািলািপা পাপী িপাস্পিপাটিপিপাসিপি সিন্স পি পিসি 


ভাবের উদয় হইরাছে, এস্থলে তাহার নাম উল্লেখ কর 


কর্তব্য বিবেচনায় উল্লেখ করিলাম | ““সত্যদাসের সত্প্রসঙ্গ” 


| কোন পুস্তকের অন্থুকরণ বা কোন পুন্তকের ছায়৷ অবলম্বনে 


লিখিত নহে, পাঠকপাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকেই বোঁধ 
হষ অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । 

. “সত্যদাসের সতগ্রসঙ্গ” প্রকাশের আরও একটা 
বিশ্ষে কারণ আছে। ভগবানের ক্লুপায় আমি সময়ে 
সময়ে নান। স্থান পরিভ্রমণ করিয়। পরম সুন্দর পরমেশ্বরের 
বিচিত্র শোভ। দর্শন ও সাধু ভক্তদিগের সঙ্গে আলাপ 
করিয়া যে সকল ভাব উপার্জন করি, তাহা একাকী সম্ভোগ 
করিতে আমার বড় কষ্ট বোধ হয়, সেই জন্য আমার ভাই- 
ভগ্রী্দিগঞ্ষে যথাসাধ্য সেই সকল না বলিয্ব। ক্ষান্ত থাকিতে 
পারিলাম না। এস্তলে এ সকল কথা অধিক বলা নিশ্র- 
যোঁজন। বদ্দি আমার একটা ভাই অথব! একটা ভগ্রী এই 


পুস্তক পাঠ করিয়া কিছু পরিমাণে আনন্দ ও শান্তি লাভ 


করেন, আম আপনাকে কতার্থ জ্ঞান করিব। 

উপসংহার কালে, সিটাকালেজের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীধুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয্নের প্রতি আমার আস্তত্রিক 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞত1 গ্রকাশ না করিয়া থাকিতে পাঁরিলাম না, 


| তিনি অনেকগুলি প্রবন্ধ আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন । 


*ঠি 


সত্যদাস। 
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সূচী পত্র । 


বিষয় ষ্ঠ 
“বিশ্বাস কর, _এবং সুখী হও ।৮% ১ 
আত্মার ছুভিক্ষ 2 ৮০, ৬ 
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বাগান রঃ ্ ২৬ 
কয়লার খনি ৪ ও ৩৩ 
মায়াজাঁল তত 5. ৩৬ 
তিনটা আবর্ত ্ নর 8 
প্রকৃত তীর্থ রর 6৬ 
ছুইটী সরল! বালিকার কথা ১5 কই 
নীলাঁচল--সমুদ্রতট -". রি / 
থণ্ডগিরি 8 রি রঃ 
অন্ধ ফকির -*. *** ৬৩ 
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অহংকার ৮ -** ৬৮ 
রঙ্গিত্‌ রর রী ৫ 
হিমাত্রির নির্জন শিখর রি রি 
দেখ্তে হায় রী ক 
স্বর্গীয় বাঁণী রঃ রর 


নি 


| 
র 
| 
| 


ৰ 
ূ 
ৃ 
ূ 


। এক বাক্তি তীহার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া অনু্বক্ষ দিয়! 


। তরঙ্গ ভুলয়া যেন নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। গগন- 


সত্যদাসের সংপ্রসঙ্গ | 





৫০ 


“বিশ্বান কর,-এবত সুখী হও |. 


$৫]11 (107 80795 1)০0016 710 1011 4 2140 ০91৫ 


861]1 1 ৮111 1010 ৮0 11110,-8892077607. 


আমি এইরূপ একটী গর শুনিয়াছি যে, কোন সময় 


গমন করিতেছিলেন। এগন সময়ে প্রবল বেগে ঝড় 
খিত হইল, ঝড়ের প্রভাপে সাগরের জলরাশি উত্তাল 





মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইল, শন্‌ শন্‌ শব্দে বায়ু বহিতে লাগিল, 
সাগর ভীষণ ভাব ধারণ করিরা পোতঠিত ব্যক্তিদিগকে | 
য়ে অভিভূত করিতে লাগিল। তখন উক্ত রমণী | 
অত্যন্ত ভীত] হইয়। তাহার স্বামীর কদেশ আলিঙ্গন 
পূর্বক, তীাহাদিগের মৃত্যু অতি সমিকট বণিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন রমনীর স্বামী একজন পরম বিশ্বাসী 
লোক ছিলেন। সাগরের ভীষণ তর্জন গঞ্জনে তাহার 
হৃদয় কিছুই বিচলিত হয় নাই। সেই পরম মঙ্গলময় 
পরমেশ্বরের চরণে তিনি তীহার প্রাণ মন উত্সর্গ করিয়] 










৫] 











২ সতাদাসের মত্প্রমগ। 
এই বিপদের সময় বিশ্বাসবলে চিত্তের ধৈর্য্য ও পা 
রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার স্ত্রী অধীরা হইয়া 
ঘখন ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তথন তিনি একখানি 
'অসি হস্তে লই] তাহার স্ত্রীর সনুখে ধারণপুর্ববক 
বলিলেন, “তুমি কি ইহ দেখিয়া ভীত হইতেছ ন1%” 
তাহার স্ত্রী উত্তর করিলেন, “ন1” ! তিনি বলিলেন, 
“আমি তোমার সম্মুখে শাণিত খড়গ যে ভাবে ধরিয়াছি, 
ইহাতেও তৃমি কেন ভীত হইতেছ ন1?” রমণী বলিলেন, 
ও অসি যে তোমার হস্তে !'-তুমি কি আমায় বধ 
করিতে পাঁর ?” তখন তাহার স্বামী ঈষৎ হাত্ত করিয়। 
বলিলেন,-“তেমনি পরদেশ্বর যে বিপদ প্রেরণ করিয়া- 
ছেন, তাহাতেও আমাদিগের ভীত হইবার কোন কারণ 
নাই।” এইরূপে তিনি তাহার স্ত্রীকে পরমেশ্বরের 
| মঙ্গল ভাবের বিষয় বুঝাইয়া দিয়া তীহাঁর ভীতি দূর 
করিলেন । 
আমাদিগের জীবনেও অনেক সময় এইরূপ ঘটন1 
ঘটিয়া থাকে । যখন সংসারের নানী প্রকার বিপদ 
ও চুর্ঘটনা আসিয়। উপস্থিত হর, তথন আমর চতুদ্দিক্‌ 
অন্ধকার দেখিতে থাঁকি, মনে হয় বুঝি এবার একেবারে 
| ডুবিলাম। তখন. আমাদের হৃদয়'মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, 
 চিত্বের প্রসন্নতা বিনষ্ট হয়, এবং আমরা প্রতি পলকে 
 ্রমাদ গণিতে থাকি। . | 


রে ৰ 


এপি িশপিপিশা শপলাশাশাটা টি শীতাতপ শা িশিশাশাাশিীপপিপটপপাশিপীসশতিত | পীাপশীশাপিপততপশসি। তা তা পাপী শশা পাশাপাশি পিল, 





বিশ্বাস কর,_এবং সখী হও । ঙ 


রা কাপ লালা পাস সস 
পেস্ট লোপ ও তি পাস পন আপা পাপন পালাল পাসপাশস্প পালি লা রশ 


এ সক অবিশ্বাসের লক্ষণ। পরমেশ্বরের কপার 
উপর বিশ্বাস থাকিলে কোন মানুষ কি বিপদে ভীন ব1 
শস্কিত হয়? জননী সন্তানকে মহাঁবিপদসঙ্কুল অরণ্যের 
; মধ্যে লইয1 গলে কি সন্তান তাহাতে ভীত হয়, 
অথবা জননী তাহাকে বিপদে ফেলিবেন, এরূপ সন্দেহ 
নিমেষের জন্যও কফি তাহাঁর প্রাণে স্থান লাভ করিতে 
পারে? শিশু যখন মায়ের অঞ্চল ধরিয়া থাকে, তখন 
পৃথিবীর কোনও বস্তু তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে পারে 
না। কোন কারণে যদ্রি সে ভীত হয়, তাহা হইলে 
আরও দটকূপে মাতার অঞ্চল ধরিয়া তাহার জ্রোড়ে 
গিয়। লুকায়। তবে পরমেশ্বরের প্রতি আঁমাদিগের 
কতদূর বিশ্বাস স্থাপন করা আবশ্যক! স্বামী স্ত্রীকে, 
রী স্কা্নীকে, পুত্র জননীবে) অকং বন্ধু বন্ধুকে বে গারিৎ 
মাণে বিশ্বাস করিষা! থাকে, সেই দয়ামর পরমেশ্বরের 
উপর আমাদিগের তাহার কোটীগুণ অধিক বিশ্বাস 
স্কাপন করা আবশ্যক । পরমেশ্বর উদাসীন অথবা । 
প্রবঞ্চক নহেন। আমরা যেতীহার সন্তান, তাহ! তিনি 
বিলক্ষণ জানেন । তিনিযদি আমাদিগের পার্থিব ধন 
ধরশ্বর্ধ্য অথবা জীবন পর্য্যস্ত কাড়িয়া লন, তাহাতেই ব! 
ক্ষতি কি? পার্থিব ধন কাড়িয়া লইলে তিনি আমাঁ- 
দ্বিগকে ধন্দধনে ধনী করিবেন, পার্থিব জীবন কাড়িয়া 


| লইলে অমূলা স্বর্গীয় জীবন প্রদান করিবেন । দয়াময়ের 
26... 
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৪ সত্যদাগের সগ্প্রসঙ্গ | 


হম্ত হইতে কি অমঙ্গল আসিতে পারে? জননী কি 
সম্তানকে বিষপাঁত্র প্রদান করিতে পারেন? জগৎ- | 
জননী যিনি, তিনি কি তীহাঁর সন্তানদের প্রাণ বিনষ্ট 

করিতে পারেন? ভক্ত বিশ্বাসীর সহিত সংসারের অবি- 

শ্বাসী লোকের প্রভেদ এই ঘষে, বিশ্বাসী তাঁহার জীবনের 

প্রতি ঘটনা ও প্রতি অবস্থার মধ্যে, স্থুখই আসুক আর 

ছুঃখই আস্থক্‌, মঙ্গলের এবং দুঃখের ঢেউ গণনা করিতে 

থাকেন 7) মেধাচ্ছন্ন আকাশের অন্তরালে অগণ্য তারকা 

রাঁজি দর্শন করেন; পত্র ও ফলমুলশৃন্য বৃক্ষ হইতে রমণীয় 

নব পল্লব ও সুন্দর পুষ্প দর্শনের আঁশ! করেন; দ্বৃত্যু 

আদসিলে নবজীবন পাইবার আঁশ! করেন : স্থথ সম্পদ 

আসিলে তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করিবেন বালা আন- 

ন্দিত হন ; ছুঃখ দরিদ্রতা আঁসিলে দয়াময়ের চরণ প্রাণে 

আরও ভালরূপে আলিঙ্গন করিবেন ভাবিয়া স্থখী হন। 

এইবূপে ভক্ত সকল অবস্থার মপ্যেই পরন সুখী! কারণ 

তিনি পরমেশ্বরকে আপনার পিতা, মাতা এবং সুহৃদ 

বলিয়া যথার্থই অন্কুভব করিয়াছেন । অবিশ্বাসী সুখের 

মধ্যেও বিপদ গণনা করে, সে সামান্য বিপদের 

ঢেউকে তাঁলবৃক্ষের সমান মনে করে, নির্মল মেঘাচ্ছন্ন 

আকাশকে ঘোর নীরদজালে আচ্ছন্ন মনে করিয়' | 
ভীত হইতে থাকে । সে প্রতি পলকে প্রমাদ গণন। 
করে। তাই সাধকের! বলিষা থাকেন ;-_ 





ৃ 
| 
| 
সখ 








৯ 
বিশ্বাস কর,-এবং সখী হও 1 ৫ 


২৭১ এনতানপি  পপা্পিরি সপন সসিটাসিনিসি রতি সস লাপাত্তা সপিপাসিিদপা পাস তত পাপা সিটি পাস” সিপিবি সপাস্সিি্কণী পি িপরস্ষাস 


“অবিশ্বাপীর অন্তর, সঙ্কুচিত নিরন্তর, 
তোমায় না করি নির্ভর সর্ধদা ভাবিয়া মরে ।” 
ূ প্রিয় বন্ধু, পরমেশ্বরকে প্রবঞ্চক মনে করিও না। 
তোমার কিসে মঙ্গল হয়, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। 
ূ দয়াময় সর্ধশভিমান পরমেশ্বরের কপার উপর নির্ভর 
| করিয়া কেন নিশ্চিন্ত থাকিতে পার না? ভক্তেত্র জীবন 
অধ্যয়ন করিয়া দেখ, সেই ক্কপাপিম্থু পরমেশ্বরের উপর 
বিশ্বাস করিয়া তিনি কেমন সদাঁনন্দে এ সংসারে বিচরণ 
| করিতেছেন । বিশ্বাপী ছু এবং দৰ্রিদ্রতার মধ্যে 
1 
| 








| কেমন সানন্দ অন্তরে বাস করেন, এবং দারুণ ব্যাধিগ্রস্ত 
| ও শধ্যাশায়ী হইরাও সেই পরম মঙ্গলমর পরমেশ্বরের 
গুণগান করিয়া বিপদের জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
কেনা শীঘ্র বাহ। কেন শাকিনাহী জানবেন 
| মঙ্গলের জন্য ঃ-ইহা বিশ্বাস কর, এবং জীবনের সকল 
ূ ঘটনার নধ্যে দেই মঙ্গলমন্ষের স্ধামাথা চরণ প্রাণে 
আলিঙ্গন করিরা শতবার চুম্বন কর। আর সত্যদাসের 
| সহিত মিলিত হইয়া সেই মঙ্গলমগ্জের নিকট ' সব্ধ্দা এই 
ণ 
ৃ 
] 


“আর বল্ব কি যেমন তোমার ইচ্ছা হয়, 
দীনবন্ধু হে, 

হয় রাখ স্থথে, না হয় রাখ দুঃখে, 

তোমার সম্পদ বিপদ আমার ছুই সমান; 


ূ 
» 





নর্ত 
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্ 


(সতাদাসের সতপ্রসঙ্গ | 





লাস সস তি লাস পান সস পসরা সস সস লি 


তুমি যে বিধি কর বিধি, সেই হয় মঙ্গল বিধি, 
গুণনিধি হে) 
ঘোর বিপদেও বলব তোমায় দয়াময় !” 


আঁকার দুর্ভিক্ষ । 


ভয়ানক ছুভিক্ষ উপস্থিত। ছুভিক্ষের হাহাকাঁর রবে 
কর্ণ বধির হইব যাইতেছে । বখন সংবাদপত্রে এই 
ভীষণ ছুভিক্ষের বিবয় পাঠ করি, কিম্বা যে সকল বন্ধু 
এই ভয়ানক বাপাঁর স্বচক্ষে দশন করিয়াছেন, তীহ৭- 
দিগের দুখ হইতে এই নিদারুণ বিষয়ের কথা শ্রবণ করি, 
তখন ছুঃখে ও কষ্টে গ্তাণ আকুল হ্ইয়া উঠে। এই 
ভয়ানক অনল বঙ্গের শত শত লোককে দগ্ধ করি- 
তেছে,-তাহাদিগের হাহাকার রবে বঙ্গের আকাশ যেন 
ফাটিয়া যাইতেছে ! প্রিয় বন্ধু, এই ব্যাপারের কথা 
শ্রবণ করিয়া তোমারও হৃদয় নিশ্চয় সময়ে সময়ে অস্থির 
হইয়। পড়িতেছে । আমি গরিব, আমি আর কি করিব ! 
আমি বখন শুনি অন্ন-বিহনে এতগুলি ভাই ভগিনীর প্রাণ 
নাঁশ হইল, তখন ধেন প্রীণট! কেমন করিয়] উঠে। কি 
করিব £-সেই মঙ্গলময় পরমেশখরের মুখের দিকে তাকা- 
ইয়া বলি, “দয়াময়, এ ঘোর জন্কটে তুমি রক্ষা না 
করিলে আর কে করিবে ? ৃ 


এ ”€ 








আত্মার দুর্ভিক্ষ । প 





৯ পিসিবি পালি 


অন্ন-বিহনে লোকের প্রাণ নাশ হইতেছে, ইহাতে ত 
“প্রাণ ব্যথিত হইতেছে; কিন্ত আর একটা বিষয়ের জন্ত 
ইহা অপেক্ষাও আমার প্রাণ ব্যথিত হয়। সেটা কি, | 
তাহ কি তুমি জান? বেটা আত্মার ছুভিক্ষ! অন্নাভাবে 
একটা লোকের শ্প্রাণ বিনাশ হইল দেখিয়া, যদি আমার 
পাঁচগুণ ক্ঠ হয়, তবে ধন্ম এবং ,পকিভ্রতাঁর অভাবে 
একটা মাঁনবের আশ্মা বিনষ্ট হইতেছে, ইহা দর্শন করিয়। 
আমার শতগুণের৪ অধিক যন্থ। হইয়। থাকে । অগ্সিতে 
দগ্ধ হওয়া,জলে ডুবির] বাওয়া, হিংশ্রক জন্ক কর্তৃক বিনষ্ট 
হওয়!, কঠিন যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধিতে প্রাণবিয়োগ, হওয়া 
এসকল একটা আত্মার খিনাশের সঙ্গে তুলনা কিছুই 
নহে। ধাশ্নিকেরা শরীরের বিনাশকে কিছুই মনে. 
করেন নী,-এই অস্থায়ী, বিনশ্বর, ক্ষণভঙ্গুর দেহের নাশ 
তাহাদিগের নিকট কিছুই নহে। দুঃখ, কষ্ট, তা 
ব্যাধি, অন্নকষ্গ প্রভৃতি ছর্ঘউনাঁর মপ্যে মহাত্সাগণ মঙ্গল- 
ময় পরমেশ্বরের হস্ত দর্শন করিয়া! দুঃখিত না হইয়া 
বরং তাহা হইতে স্থফল প্রত্যাশা করিরা থাকেন । 
তাহারা শরীর অপেক্ষা আত্মকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন। 
কিন্ত 'কেবল কি শরীর অপেক্ষাই আত্মাকে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন ? না, তাহারা এই সংসারের ধন, মাঁন, 
শ্রশ্ব্য, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার এবং এই পৃথিবীর সমস্ত বস্ত 


| অপেক্ষা আত্মীকেই উচ্চতর আসন প্রদান করেন। 


পাশা পশ 











৯ 


৮ সতাদাসের সত্প্রসঙ্গ। 


পাতা লদিিস্পসমপসসি সান পাসিসিলাসসিীসপপাসপ সি পিসিসপিী সপ্ন হিসি পসিপাস্পিলাস্পাসপিসপািপাস্পিসী পাস সািক্টিণাতিলা উস পাসপাস্পিরিলিিপাস্পিতিসি পাপা সপ স্পশিস পপস্পিশসসি 


তাহারা যখন দেখেন এক ব্যক্তির আত্মা পরমেশ্বর হইতে 
দুরে বাদ করিতেছে, তখন সেই ধার্ষিক ভক্ত পরি-. 
বারদিগের মধ্যে ভয়ানক ক্রন্দনের রোল উখিত হ্য়। 

একটা ভাইয়ের মুভ্্যু হইল মনে করিয়া তাহার! অস্থির 

হুইয়া পড়েন; ছুঃখে এবং কষ্টে তাহাদিগের প্রাণ যেন 

বিদীর্ণ হইতে থাকে । তাহারা শরীরের ধ্বংসকে 

মানবের মৃত্যু মনে করেন না, আত্মার বিন(শকেই 

মানবের মৃত্যু বলিব স্থর করেন। প্রিয় বন্ধু! তুমি 

কি মনে করঃ শরার অপেক্ষা এবং এই পৃথিবীর 

সমস্ত বস্ত অপেক্গা বে আত্ম! শ্রেষ্ট তাহা কি তুমি 

জান? তুমি কি কখন মানবাত্বার মহত্বের বিষয় 

চিন্তা কাঁরয়াছ? আত্মার বিনাশে মানবের যে কি 

ছুর্গতি হয় তাহা কি কখন দশন করিরাছ? আত্মার 

দুর্ভিক্ষে মানব্সমাজের যে কি ভরানক শোচনীয় 

অবস্থা উপস্থিত হর, তাহা কি কখন চিন্তা করিয়াছ ? 

আজ এস, বর্তমান সময়ে ধন্মবিহনে মানবের আত্মার 

কি শোচনীন্ অবস্থা ঘটিতেছে তাহা লইয়া কিছু 

আলোচনা করি । 

বর্তমান সময়ে ভারতের যে দিকে দৃষ্টিপাত. করি, 

সেই দিকেই অধর্ম, অন্তায় ও অপবিভ্রতার ভীষণ 

ব্যাপার দর্শন করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইপ্া পরড়। 

কপউতাঁ, অপবিভ্রতা ও অধন্ম বঙ্গের এবং ৪71 
পিট হরি র্যা দারা যার রারিরার্রা রা. 


নিউ ইিউউ ইনীিন উর 
আম্মার ছুর্তিক্ষ। ৪ 


এ পাস্টিপাসপি পাস এ পি এ ০৮ পাত শা পিপল পি পিএ পাগপস্পিতী তে 





পোস্ট স্মিত প্লিস. পি শি পি কা বিলাস 


ভূষণ হইয়াছে । সহ সহজ লোকের মধ্যে ছুই 
একজনকেও যদি এ দোষ হইতে বিমুক্ত দেখা যায়, 
যথেষ্ট বলিতে হইবে, নতুবা শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নির্ধন, যুবা ও বিদ্যালয়ের ছাত্র এই দোষে দৃষিত। মানুষ 
আত্মা অপেক্ষা শরীরকে মূল্যবান মনে করিতেছে,-- 
সতাকে উপেক্ষা করিয়া মিথ্যার আদর করিতেছে)-ধর্ম্ম 
এবং স্থনির্মল পবিজতা অনাদর করিতেছে । অপবিভ্রত! 
ও অধর্মের আোত চারিদিকে গ্রাবাহিত হইতেছে। কি 
ভয়ানক অবস্থা! এই ভীষণ বাঁপার দেখিলে প্রাণ 
স্তম্ভিত হয়। যখন মানবের আঁম্বার দিকে দৃষ্টি করি, 
দেখি, ধর্দ্বিহনে আম্মা শীর্ণ ভইয়! গিয়াছে। আত্মার 
তেজ নাই, বল. নই, উত্সাহ নাই। বর্তমান সময়ে 
অনেক বিষয়ের উন্নতি দেখিতেছি, কিন্ত আম্মার উন্নতি 
নাই) এই সকল বাপাঁর দর্শন করিয়া ভগবানের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলি, “হা পরমেশ্বর ! দেখ, দেখ, 
ধন্্ম বিহনে, নীতি বিভনে, শীতি এবং পবিত্রতা বিহনে 
তোঁমাঁর পুজ্র কন্তাদের কি ভয়ানক অবস্থাই ঘটিয়াছে। 
জগদীশ! তুমি ইহাদিগকে কি জন্য পৃথিবীতে পাঠা- 
ইলে, আর ইহারা কি করিল! স্ধা ফেলিয়া গরল 
পান করিল,স্থখের নিকেতন পরিতাগ করিয়া দগ্ধ 
মরুতে গৃহ নির্াণ করিল! হা প্রাণেশ্বর ! তুমি 
যাহার জীবন দিলে, প্রাণ দিলে, সেই অকৃতজ্ঞ সন্তা- 
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সম্পত্তির বাসি এ তাত পিতা সি, পসধি্াস্িরী সির সত তিল ২, ত ৯সিলাস লা ৯ পপি ভিসির সিপাসিতি তির সি সিসি পাস সিলস্ছিীসপি্াি৫ তত 


নেব অগ্রে তোমাকেই ভুলিয়া , গেল রি প্রিয় বধ 
1 মানবাত্বার এই ভয়ানক অবস্থার কথ? স্মরণ করিয়! 
অনেক সময় বড় ব্যথিত হই। মানবাস্া যখন পাপে 
মলিন হর, দেখি তাহার ম্যায় মলিন" বস্ত আর এ 
সংপসারে কিছুই নাই। ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ব্যক্তি যেমন 
তাহার প্রকৃত পাদ্যের অভাবে ক্ষুধার জালায় বৃক্ষপত্র, 
তৃণ প্রভৃতি বস্ত আহার করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টী করে, ধন্ম্মবিহীন ব্যক্তি ংসারের নীচ বস্তুর দ্বার! 
আত্মার ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে চীত়। বর্তমান সময়ে 
কোটী কোটী নরনারী পরমেখরকে পরিত্যাগ করিয়া 
আম্মার ভয়ানক ছুভিক্ষ উপস্থিত করিয়াছে। মাঁন- 
বের অন্তরের দিকে চাঁহিরা দেখি, এই ভয়ানক ছুর্ভি- 
ক্ষের অনলেই কোটা কোটী লোঁকের আত্মা দগ্ধ হুই- 
তেছে। ভিতরে হাহাকার রব উগঠিরাছে। কপটতা, 
দ্বার্থপরতা, আম্মার শোণিত হইয়াছে । এইরূপে মানুষ 
পণুর ন্যায় হইতেছে দৌখয়া, প্রাণ বড়-অস্থির হইতেছে । 

প্রির বন্ধু! কি উপার অবলম্বন করিলে ভারতের এই 
ভয়ানক ছুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে মনিবকে রক্ষা করিতে 
পারা বার়,তাহ! কি বলিতে পার? আমি ত একটা উপান্র 
ভিন্ন ইহার আর কোন উপায় দেখি না। সেটা এই, 
পরমেশ্বরের নাম চতুর্দিকে কীর্তন করা। এই ছুভিক্ষ- 


পীড়িত ব্যক্তিদিগকে পরমেশ্বরের নাম বিতরণ ভিন্ন | 
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লম্পট পা সবিতা সি 


আর কিছুতেই জীবিত রাঁখা যাইতে পারে না। 
নিজের স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া একবার প্রেমেতে 
পূর্ণ হইয়া পরমেশ্বরকে ডাকিতে হইবে; তোমার 
আত্মা সবল হইস্ৃব এবং যে তোমার গান শ্রবণ করিবে, 
তাহার মনপ্রাণও ধর্দমেতে পূর্ণ হইবে। অনাহারে. | 
শরীৰব যেমন বিনষ্ট হয়, ধর্মবিহনে অআ্মাও তেমনি 
বিনষ্ট হয়। শরীরের ক্ষুধাতৃষ্চার স্তাঁয় আম্মার ও ক্ষুধাতৃষ্ণা 
আছে। যে সকলব্যক্তি কেবল আপনাদিগের শরী- 
রের ক্ষুধাতৃষঞ্ নিবারণ করে, আর আত্মার ক্ষুধা 
তৃষ্চী নিবারণ করিতে যত্ববান্‌ ভর না, তাঁহারা আত 
মুর্খ,-তাভাতা মানব নামের অধোগ্য। বাদ মানুষ 
হইতে চা? সমস্ত বস্ত অপেক্ষা আক্ম।কে আদর কর্ধিতে 
শি! কর। সব্প্রবন্ছে আনার মতন ও পবিত্রতা 
রক্ষা করিবে। প্রতাদন বেণন আহার গ্রহণ করিবে, 
তেমনি প্রতিদিন ধন্মামন্ন দ্বারা আম্মার পুষ্টিবাধন 
করিবে। ভুমি ঘাঁন মানুষ উইভে চাও, তবে এই 
ংসারের সমস্ত পার্কে আত্মার তুলনায় অতি 
অসার ও অপদার্থ জ্ঞান করিবে। আত্মার পবিত্রতা, 
আত্মার মহ্ত্ব সাধন করিতে গিয়া যদি তোমাকে সর্বস্ব 
পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও কুষ্ঠিত হইবে না। 
| সে জন্য যদি তোমাকে আস্মীর স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত 
| হইতে হয়ঃ অথবা অনাহারে দিনপাত করিতে হয়, 


তে 
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তাহাও অকাতরে সহা করিবে। মহর্ষি ঈশা! যথার্থই 
বলিয়া গিয়াছেন, «15 7006 079 116 09089 000. 00906) 
200 01১9 1১00 617৮210000৮”? খাদ্য অপেক্ষা জীবন 
কি মুল্যবান নহে, এবং পরিচ্ছদ অগেক্ষা শরীর কি 
মূল্যবান নহে? যদি আত্মাই নষ্ট হয়,যদি আত্মা ধর্ম 
এবং পবিভ্রতাবিহীন হর, তবে আর মনুষ্যত্ব কোথায় 
থাকে ? যাহার আত্মা যে পরিমাণে উন্নত, তাহাঁকে 
সেই পরিমাণে মান্য বলাবায়। আত্মার মহত্ব বিশেষ- 
রূপে অনুভব কর ; নতুবা! আহার বিহার কিয়া কাল- 
ক্ষর করাই যদি সর্বস্ব হর, তবে পশুতে আর মানুষে 
প্রভেদ কি? বৃক্ষলতাদিও জীবন ধারণ করে; পু 
পক্ষীরাও আহার বিহার করে। তুমি কি সেইভাবে 
জীবন যাঁপন করিতে চাও? না, না, তুমি মানুষ, 
তোঁমার মধ্যে পরমেশ্বর অমূল্য আয্ম। প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহার উন্নতি সাধনই তোমার মনুষ্যত্বের পরি- 
চয় প্রদান করিবে। নিজে এই আত্মার মূল্য ভাল 
করিয়া অনুভব করিয়া তাহার উন্নতি সাধনে প্রস্তত 


অমূল্য বস্তকে আদর করিতে শিক্ষা করে, সে অন্ত 
যত্ববান্‌ হও) যদ্দি ভাল হইয়া একটি ভাইকে ভাল 
করিতে পার, তাহা হইলেও তোমার জীবন ধস্ত 


ঠা 


হও, এবং সাধ্যান্থনারে ভাই ভগ্মীগণ যাহাতে এই ; 


হইবে। পাপের শ্রোতে দেশ ভুবিতেছে, টি 


৯ 





- অআর ছুর্ভিক্ষ। : ১৬. 
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ও অধর্মের দ্বারা! লোকের আত্মা ছুর্ধল ও মলিন হইয়' 
পড়িতেছে। যদি তৃমি কিছু পরিমাণে ধন্মের মহত্ব 
এলং আত্মার মুল্য বুঝিরা থাক, তবে আৰ নিদ্রা 
যাইও না। এবার পরমেশ্বরের উপর নিভর করির। 
দাড়াও, তিনি তোমাকে বল বিধান করিবেন। একটি 
লোককে ও যদ্ি ধর্ম, পবিত্রতা এবং প্রীতির দ্রিকে আনিতে 
পার, তাহা হইলে পরমেশ্বরের শুভ আনার্ধাদ তোমার 
মন্তকের উপর বার্ষত হইবে। নিত্য নিজ্জন স্থানে 
উপবেশন কত্সির। পরমেশ্বরের নিকট হইতে আত্মার 
অন্পপানের জন্য প্রার্থন। করিবে, এবং যে সকল হৃত- 
ভাগ্য ও হতভাঁগনী নরনারী পরমেশ্বরকে বিস্বৃত 
হইয়া পাপভারে অশেষ যাতনা পাইতেছে এবং সংসা- 
বের নানা প্রকার জঘন্য আচরণের দ্বারা জীবনকে পঙ্ত 
অপেক্ষাও অধম করিয়া রাখিরাছে, তাহাদিগের নিকটে 
গিরা কাতর অন্তরে এই সঙ্গীত করিবে ১ 
“বল আর কতদিন ভবে, পাপের বোঝা মাথায় ঝবে। 
অনগভাপে দগ্ধ হবে, জীবন যাবে বিফলে 1, 





টেণে চড়িরা একবার কোন স্থানে গমন করিতে- 
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| ছিলাম; খিশ্তীর্ণ মাঠের মধ্য দিয় দ্রতবেগে বাষ্পীয় রথ 
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দৌড়িতেছে, আমি চারিদিক্‌ দর্শন করিতেছি, আর নানা। 
গোঁলমেলে চিন্তা আসিয়া মনকে পুর্ণ করিতেছে- এমন 
সমরে দুরে একজন কষূকের দিকে আমার দৃষ্টি পড়িল।-- 
সেক্ুর্য্ের উত্তাপ মস্তকে বহন করিয়! আপন মনে জমি 
কর্ষণ করিতেছে । দেখিতে দেখিতে তারের গতিতে ট্েণ 
ছুটিয়া গেল। কিন্তু কুবকেব কাঁধ্য আমার মনকে ক্ষণ- 
কালের জন্য সম্পূর্ণজূপে অধিকার করিয়া বসিল। কৃষকের 
কাধ্য দেখিয়া ভাবিতে লাগলাম, কর্ষণ ব্যতীত জমি 
কখন সুফল প্রনৰ করে না, আগাছায় পূর্ণ হইয়।? যীয়। 
বিনা কর্মণে জমির যেমন ছুরবস্থা ঘটিয়া থাকে, মানবের 
মনেরও কষণ হর না বলির তেমনি তাহা নানাপ্রকার 
অসার অপদাথ সংসারের আগাছা পুর্ণ হইয়া যার । 
সারের লৌকের মনের দিকে একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কারলাম,-করিয়। দেখি, অধিকাংশ স্থানহ জঙ্গল 
ও কাটাগাছে পু । জঙ্গল, সহজেই অনেক হিং জন্তর 
আবাস স্থান। দেখিলাম, মানবের হদয়রূপ এমন সুন্দর 
জাম প্রকৃত কর্ষণ অভাবে কি শোচশীর অবস্থাই ধারণ 
করিয়াছে ! এই সকল বিষর চিন্তা কারতে করিতে মুত 
মহাম্সা ভক্ত রামপ্রসাঁদের সহিত মিলিত হইয়া এই 
গানটি করিলাম-_ 
“মন, তুমি কৃষি কাজ জান না। 
টি মানব জমিরইল পড়ে, আবাদ্‌ করলে ফলত সোণী!”, ৃ 
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এই সংগীতটি করিয়া! ভাবিতে লাগিলাম, ভক্ত রাম- 
প্রলাদ ঠিক্‌ বলিয়াছেন কোটি কোটি লোক এই অমূল্য 
জীবন পাইয়া তাহার কি জঘন্ত ব্যবহারই করিতেছে! 
যে স্বান কত* সুন্দর ফলফুল প্রসব করিত, আজ 
দেখি কি না তাহা শাদদূল ও ভল্ল কের আবাস স্থান 
হইয়াছে ] | 
বন্ধু! তুমিও অনেক সময় কৃষককে জমিতে চাষ 
করিতে দেখিয়াছ, কিন্ত তাহার সহিত মনের চাষের বিষয় 
কি কখন চিন্তা করিয়াছ ? যদি না করিয়া থাক, তবে 
এস আজ মনের চাঁষ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা কই। মনের 
চাঁষ কাঁকে বলে এবং তাহ! কিরূপে কবিতে হয়, তাহ! 
কি জান? মনের উৎকর্ষ সাধনকেই মনের চাষ বলে, 
এবং প্রকৃত জ্ঞান এবং ধম্মের যন্ত্রের দ্বারা তাহা কর্ষণ 
করিতে হয়। প্রকৃত জ্ঞান এবং ধর্ম বিহনে হৃদয়ক্ষেত্ 
অপবিভ্রতা, পাপ প্রভৃতি কণ্টকবৃক্ষ সকলে পুর্ণ হুইয়! 
থাকে । প্রকৃত জ্ঞান না থাকিলে কুসংস্কীরে প্রাণ 
মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। আমাদিগের চতুর্দিকে কত 
শত নরনারীর হৃদর় এই জ্ঞান, এই ধন্ম বিহনে যে 
কি প্রকার কণ্টকাকীর্ণ অরণ্য সমান হইয়া রহিয়াছে, 
তাহা দর্শন করিলে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে! মানবের 
হদয়-ক্ষেত্রে কত প্রকার গ্রীতি, পবিত্রতা, ভক্তি ও ধর্মের 


কুস্থম সকল বিকশিত হইয়া তাহার অপুর্ব শোভা এবং 
০২৯ 
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সৌন্দর্য প্রকাশ করিবে, তাহা ন! হইয়া কি না সে স্থান 
আগাছায় পূর্ণ হইল! 
প্রকৃত জ্ঞানী এবং ধার্ষিকের জদয়-ক্ষেত্র এক অতি. 
অপুর্ব স্বান। তথায় গিয়া দেখ, কাহার স্থপরিষ্কৃত 
হৃদয়-উদ্যানের কোন স্থানে পবিত্রতার গোলাপ, কোন 
স্থানে গ্রীতির নানা বর্ণের নান! জাতীয় স্বগন্ধ কুম্তম- 
বাঁজি প্রস্ষ,টিত রহিয়াছে । আহা! মে স্থানে গমন করিলে 
হৃদয় জুড়ায়,_সে স্ন্দর ক্ষেত্রের অপূর্ব শোভা দর্শন 
করিলে নয়ন পরিতৃপ্ত হয়। ইচ্ছা হয় এইরূপ লোকদিগের 
হদর-ক্ষেত্রে অবস্থানি করিয়া জীবন জুড়াই। 
অনেকে মনে করেন, কেবল জ্ঞান দ্বারাই হৃদয় 

ক্ষেত্রের উৎকর্ষ সাধন হইয়া! থাকে, ইহা অত্যন্ত ভুল। 
কেবল জ্ঞান দ্বার হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন হয় না। আমর 
অনেক জ্ঞানী ব্যক্তিকে দর্শন করিয়াছি,কিন্ত ধর্মের অভাবে 
তাহাঁদিগের হৃদয় কাঁলভ্জপ্গ-পরিবেষ্টিত একটি অরণাময় 
| শ্বান। জ্ঞানী অথচ ভীরু, অপবিত্র, স্ুরাপায়ী ও হাদয়- 

বিহীন এইরূপ কত লোক প্রায়ই আমর দেখিতে পাই। 

ধর্মের অভাবে তাহাদিগের হৃদয়ের প্রকৃত উৎকর্ষ সাধন 

হয় নাই। ধর্মশৃন্ত জ্ঞানের মুল্য নাই_মাঁনবহদয়ে 

ধর্্মবিহীন জ্ঞান কোন কাঁর্যেরই নহে। ধর্বিহ্ীন 

ব্যক্তি জ্ঞান লাঁভ করিয়! বরং সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট 

দাধন করিয়া থাকে, এই ত দেখিতে পাই। দে সরলতা 
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বিহীন হয়, কুটিল যুদ্কি ও নান! প্রকার চতুরতা ছারা 
সমাজের ঘোরতর অকল্যাঁণজনক বিষয়ও সমর্থন করিয়া 
থাকে, তাহার জ্ঞান নিজের ও সমাজের বিষম অনিষ্টের 
কারণ হইয়া উঠে। ধর্ম জ্ঞানের সহি মিলিত হইয়া যখন 
মানব-ছদয়ের উৎকর্ষ সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তখনই প্রকৃত সুফল 
উৎপন্ন হয়। ধর্দের প্রভাৰ ভিন্ন হৃদর-ক্ষেত হইতে অপবি- 
ত্রতা, অপ্রেম, স্বার্থপরতার কণ্টকবুক্ষ গকল কিছুতেই 
উৎপাটিত করিবার যে নাই। অপরদিকে জ্ঞানবিহনেও 
তেমনি দেখিতে পাই, কুসংস্কারের আগাছ! হইতে কিছুতেই 
হদয়-ক্ষেত্রকে রক্ষা কর! যার না । অনেক লোককে এমন 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাদিগের ধন্মের প্রতি আস্থা, 
পরমেশ্বরের প্রতি অটল ভক্তি আছে, অথচ এমন মকল কু- 
সংস্কারে তাহাদিগের হৃদয় পূর্ণ যে, দেখিলে অবাক্‌ হইয়া 
থাকিতে হয়। ধন্ম এবং জ্ঞান এই ছুইই হৃদয়ের উৎকর্ষ 

1 সাধন পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক । | 
প্রিয় বন্ধু! বর্তমান সময়ে এই ধর্ম এবং জ্ঞানের : 
অভাবে কত শত শত লোকের হদর-ক্ষেত্র যে জঙ্গলে: 
পূর্ণ হইয়! রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। এই ভারত-: 

| বর্ষে আবার একাঙ্গ-উন্নভি সাধন দ্বারা যে কত অনিষ্ট 
| হইয়াছে তাহা বলা যাঁয় না। বর্তমান সময়ে কত শত 
( লোক কেবল জ্ঞানেরই উৎকর্ষ সাধন করিতেছে, ধর্শের 
দিকে তাহাদিগের দৃষ্টি নাই। কেবল এই জ্ঞানেরই উৎকর্ষ | 
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সাধন দ্বারা তাহার! মনুষ্যত্বহীন হইয়া পড়িতেছে। 
অপবিভ্রতা, অপ্রেম, অন্ঠাঁয়, স্বার্থপরতা প্রভৃতি দ্বার 
তাহাদিগের হৃদয় পূর্ণ। ধর্ববিহীন জ্ঞান আমাঁদিগের 
দেশের শত শত যুবাং[্রেষের হৃদয়ভূমিকে শুষ্ক ও কঠোর 
করিয়া দিতেছে । এ কথা অধিক বল! এ স্থলে বাঁভল্য মাত্র। 
অজ্ঞানাশ্রিত ধর্শও আমাদিগের দেশের ঘোরতর অনিষ্ট 
সাধন করিয়াছে ও করিতেছে । ধর্ের নামেও আমাদিগের 
দেশে কত লোক স্থরাপান করিতেছে, নৃশংসের হ্যায় কত 
নির্দোধী পণ্ড হত্যা করিতেছে এবং তাহাঁদ্িগের শেণিতে 
আবার শরীরকে অনুরঞ্জিত করিয়। দৈত্যের স্যায় নৃত্য 
করিতেছে! আঁপনাদিগের উপাস্য দেবতার সপ্যুখে জঘন্য 
ভাবে নৃত্য, সংগীত ও কত জঘন্য আচরণ করিতেছে ! 
তাহারা ধর্মের দোহাই দিয়া এ সকলই করিয়। থাকে। 
অসভ্য বর্ধরদিগের মধ্যে ধর্মের দোহাই দিয়া মানুব পর্য্যস্ত 
বলি দিয়! থাকে । আমাদিগের দেশেও সুরাপান ও নরবলি 
পর্যন্ত হইয়ী থাকে । এ সকল প্রকৃত শিক্ষার অভাব। অত- 
এব জ্বান এবং ধর্ম কোনটিই পরিত্যগ করা উচিত নহে। 
প্রকৃত জ্ঞান “বহনে ধর্মের সৌনর্ধ্য থাকে না, এবং প্রকৃত 
ধর্ম না থাকিলে সে জ্ঞানেরও কোন সৌন্দধ্য থকে ন1। 
এই ছুয়ের সাহায্যে মানব যখন তাহার হদয়-ভূমি কর্ষণ 
করে, তখনই ঈশ্বরক্কপারূপ বারি বর্ষণে তাহার হৃদয়-ক্ষেব্রে, 
প্রকৃত সুফল ফলিয়! থাকে। 
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এক দ্বিবদ কোন নদ্ী-তীরে গমন করি। দেখিলাম। 
দ্রুতগামী শ্রোতস্বতীর বক্ষ দিয়া কঞ্নেকখানি তরি পাল 
তুলিয়। অতি দ্রতঠবগে ছুটিতেছে। তরিগুলি নদীর শ্বোতের 
বিপরীত দিকে দৌড়িতেছে। ক্রতগামী আ্রোতকে ঠেলিয়। 
তরিগুলি আপনার গম্য স্থানে চলিয়াছে। শুভ্র শ্রোত- 
শ্বতীর বক্ষ দির! বখন পাঁল-ভরে তরি সকল বাধুবেগে 
তীরের স্তায় ছুটিতে থাকে, তখন যে কি শোভা! হয়, তাহা 
ঘিনি দেখিয়াছেন তিনিই জানেন। সন্ধ্যার সময় নদী- 
তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে এ সৌন্দর্য্য দেখিলে কাহার 
মনপ্রাণ না এক অপুর্ব গাস্তীর্ধ্য ও আনন্দে পূর্ণ হইস্কা 
উঠে? ভাই ভগ্ৰীগণ! তোমরা কি নিজ্জন কোলাহল- 
শৃন্ত নদীতটে সন্ধ্যা-সমীর ঘেবন করিতে করিতে কখন 
এ শৌভা দেখিয়াছ £ যদি দেখিয়া থাক, তাহা হইলে 
অদ্যকার বিষয় তোমরা ভাল করিয়া বুঝিতে সক্ষম : 
হইবে। | 

তরিগুলিকে পাল তুলিয়া! আোতের প্রতিকূলে ছুটিতে 
দেখিয়। নানা ভাবে প্রাণট। পুর্ণ হুইয়? উঠিল। আমার 
একটা! স্বভাব এই বে, সকল বিষয়ের সহিত আমি মাঁনব- 
জীবনের তুলনা করির। থাকি। পরমেশ্বরের অভিপ্রায় এই 


বোঁধ হয় যে, আমর! সমস্ত পদার্থ হইতেই অমূল্য উপদেশ 
৫ ১ 
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সংগ্রহ করিয়া হৃদয়ভাগার পুর্ণ করিব । আমি দেই 
জন্য আমার সাধ্যান্ছসারে সকল বস্ত হইতে বত্ব সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করি এবং তাহার দুই একটা তোমাদিগকে 
গ্রদান করিয়া থাকি! আজ দেখি, কি উপহার তোম।- 
দ্রিগকে দিতে পাঁরি। 
তরিগুলি পাল তুলিয়া দৌড়িতেছে দেখিয়া মনে 
মনে বলিতে লাগিলাম, হাঁয় মানব! তোমার জীবন- 
তরি কি এই ভাবে সংসারের প্রতিকূল শোতে ছুটির 
যায়? ভাবির! দেখিলাম, কোটা কোটা নর নারীর মধ্যে 
ছুই একটার জীবন-তরি সংসার-আোতকে ঠোলরা তাহার 
বিপরীত দিকে ধাবিত হইতেছে । আর কোটা কোটা 
লোকের জীবন-তরি এই সংসারের অন্থকুল আোতে ভাপিয়! 
নরকের দিকে ধাবিত হইতেছে । | 
এই সংসারে ছুই প্রকার শ্োত নিরন্তর প্রবাহিত হই- 
তেছে। একটি ধর্মের-আর একটি অধরন্মের। আপাততঃ 
দেখিতে অধন্ধমের তের বল আঁধক; এই ভয়ানক শ্রোত 
প্রবলবেগে নিরন্তর গ্রাধাহিত হইয়া কোটী কোটী লোকের 
জীবনকে ভাগাইয়া লইয়! যাইতেছে । বালক, বুবা,বৃদ্ধ এই 
শোতে অঙ্গ ঢালিয়! দিয়াছে । এই অধর্্মের আৌতে যে এত 
| লোক ভাদিয়া যায়,তাহার কারণ কি?--এত লোক যে এই 
| জোতে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে, কি জন্য? তাহার কারণ 
এই) পরমেশ্বরের উপর তাহাদিগের বিশ্বাস নাই, অথব! 
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বিশ্বাস অতি অল্প। অনেক লোক দেখা? যাঁর, নিজেদের 
গায়ের জোরে এই সংসারের প্রতিকূলে গমন করিতে ইচ্ছা! 
করে। এসকল লোক অতি নির্কোধ। তাহার দুর্জয় 
ইচ্ছার বলে কত্তক পরিমাণে সংসা-তরজের বিপরীত 
দিকে জীবন চাঁলাইতে পারে বটে, কিস্ক তাহাতে ফল কি? 
--সংসার-প্রতিকূল আোতের বিপরীত দিকে গমন করার 
অর্থ এই যে, সংসারের মায়া, মোহ, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি 
নীচ বাসনা সকলকে দলন করিয়া জীবনকে পরমেশ্বরের 
দিকে পরিচাঁলিত করা । ছুই পাঁচজন লোক এমন দেখা 
যায়, যাহারা অপনাদিগের ইচ্ছাশ্তি-প্রভীবে এই সকল 
বিপুদিগকে দমন করিতে পারে? কিন্তু যদি তাহাদিগের 
পরমেশ্বরের গ্রতি বিশ্বাস না খাকে, তবে দে বিপুদমনের 
কোঁন অর্থই নাঁই। আমার কোন এক বন্ধু কলিয়াছিলেন,-- 
“পরমেশ্বরের উপর বিশ্বীস নাই,অথচ মনের বলে পাপ দমন 
করিয়াছে, সে কেমন, যেষন এক ব্ক্তি খাদ্যের পাত্র- 
খাঁনি পরিক্ষার করিয়! বসির! আক্ক অথচ খাদ্য নাই 1, 
আমারও এইরূপ বোধ হয়। গৃহটি হ্ুন্দররূপে সাঁজান হইল, 
অথচ তাহাতে কেহ বাপ করিবে না! সংসার-আোতে উজান 
ঠেলিয়! যাওয়ার প্রকৃত অর্থ এই, সংসাঁর-আসক্তিসকল দমন 
করিয়া জীবনকে ঞ্রবতারাস্বরূপ পরমেশ্বরের দিকে পরিচালিত 
করা ;-আসক্তি এবং পাপমোহের আ্োভে ভাসিয়! যাওয়ার 
নামই সংসারের অন্কুল শ্রোতে নৌক। ছাড়িয়া! দেওয়া 
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কিরূপে এই সংসারের প্রতিকূলে জীবন-তরি পরি- 
চালিত করিতে পারা যাঁয়?--আমি বলিঃপরমেশ্বরকে আশ্রয় 
করিলে ।--পরমেশ্বরের প্রতি প্রকৃত বিশ্বীস ন! থাকিলে সংসা- 
রের বিপরীত শ্রোখ্জেচ কখনই গমন করা। যায় না। সংসা- 
রের প্রতিকূল শোতে গমন করিতে হইলে, অর্থাৎ, ইন্দ্রিয় 
দির উপর আধিপত্য বিস্বার করিতে হইলে, বলের 
প্রয়োজন। সেই বল কেবল একমাত্র পরমেশ্বরের উপর 
বিশ্বানই প্রদান করিতে পারে । প্রি বন্ধু, যদি এই 
বিশ্বাস লাভ করিতে পার, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তুমি 
তোঁমার জীবন-তরিকে এই ভয়ানক সংসার-আ্রোতের বিরুদ্ধে 
লইয়া যাইতে পারিবে । সংসারে্ধ আোত নিরন্তর নরকের 
দিকে ছুটিয়াছে । যাহারা এই অনুকূল আোতে ভাতিয় 
যাইতেছে, তাহার! নরকাবর্ডের দিকে গমন করিতেছে! 
হার! কত শত নর নারীর জীবন যে এই আোতে ভাসিয়! 
নরকের দিকে যাইতেছে, তাহ! দর্শন করিলে ছুঃখে প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠে । যখন নির্জনে বসিয়া এই সকল লোকের 
জীবনের বিষয় চিন্তা করি, তখন বলি, “হা! পরমেশ্বর ! 
দেখ, দেখ, মানবের এমন তুন্দর জীবন-তরি কোথায় 
স্বর্গের দ্রিকে গমন করিবে, তা না হইয়] নরকের দিকে 
প্রবল টানে ছুটিতেছে !-_ফিরাঁও,ফিরাও, এই সকল ত্রাস্ত 
ছুর্ধল নর নারীর জীবন-তরিকে তোমার দিকে ফিরাঁও।” 
পরমেশ্বরের দীন হীন ভক্ত সন্তানের! এই ভয়ানক প্রলো- 
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ভন-পুর্ণ সংসারের আোত দর্শন করিয়। কাততাস্তরে সেই 
ছুর্বলের বল পরমেশ্বরের নিকট এই কথা বলিয়া 
থাকেন)- | 

“গ্রবল সংসাক্ক আত, আমরা ছুর্ধঞ্ধ অতি ! 

কেমনে করিব নাথ, প্রতিকূল মুখে গতি? 

যে দিকে বাহছে আত, সেই দিকে যেতে ছু ভেসে, 

সম্মথে নরকাবর্ত, কি হবে কি হবে গতি ! 

দুর্বলের বল তুমি, দাও নাথ মনে বল, 

সংসার-জপধি-মাঝে নিশার, জগতপতি 1” 

এই সংসার-কআ্োতের প্রতিকুলে গমন করিবার জন্ত 
ভক্ত সাধকের! নিরন্তর সেই অনস্তবলশালী পরমেশ্বরের 
নিকট হইতে বল ভিক্ষণ কারধা থাকেন । বাহারা কাতর 
অন্তরে এইবরূপে পরমেশ্বরের নিকট হইতে বল প্রার্থন। 
করেন, সেই দীনবন্ধু পরমেন্বর তাহাদিগের প্রাণে বল 
প্রদান কারয়া থাকেন । 

প্রি বন্থু! জাবনটা কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহা 
কি একবার দেখিতেছ! অন্গকুলে কি প্রতিকুলে ?-- 
যাঁদ সংসারের অন্গকুল হর, তবে আর নিশ্চিন্ত থাকিও 
না। একবার উঠ এবং সেই দীন-কাগ্ডারীকে ডাকিয়া 
জীবন-তারির গতিটা ফিরাও। ছি! ছি! মানুষ হইয়া 
জীবনকে নরকের দিকে কিনূপে লইয়া যাও? নিদ্রিত, 


এবং অতি ছুর্ধবল তুমি, তাই এই সংসার-শআ্োত তোমাকে 
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টানিয়া নব্কের দিকে লইয়া যাইতেছে । তোঁমাঁর ষদি 
বল থাকিত, তাহা হইলে সংসারের সাধ্য কি তোঁমাঁকে 
নরকের দিকে লইয়া যাইতে পারে ? তোমার প্রাণে যদদি 
আজ বিশ্বান টি থাঁকিত, তাহা, হইলে সংসারের 
সাধ্য কি বে, সে তোমার উপর আধিপত্য বিস্তার করে? 
ধার্দিকেরা এই জবন্ত নীচ সংসারকে পশ্চাতে ঠেলিয়া 
আনন্দ মনে স্বপের দিকে গমন করিয়া থাকেন । 
তালবৃক্ষনন সংসারের প্রতিকূল তরঙ্গ সকলকে তাহার 
বলেন,পিস্থর হ৪১১ আর অমনি সেই তরঙ্গ স্থির 
হুইয়া যার ! সংসারের সকল বস্ত্ই যেন তাহাদিগের 
নিকট মস্তক অথনত করিনা] থাকে । তীহারা নির- 
স্তর বিভুগুণ কীঞ্তন করিতে করিতে সংসারের সকল 
প্রকার প্রতিকূল আ্রোতের বিরুদ্ধে আপনার জীবন-তরি 
চালাইতেছেন। আহা! দে দৃগ্ত দেখিলে আনন্দে 
প্রাণ পুর্ণ হইর1 উঠে। মান্ুন যখন নীচ বাসনা সকল 
দমন করিরা, পৃথিবীর সকল প্রকার বিদ্ধ বাধা বিনাশ 
করিয়া পবিত্র নির্মল জীবন-তদ্বিটী পরদেশ্বরের দিকে 
পরিটালিত করে, তখনকার শোভা ও সৌন্দধ্য এক | 
অতি অপৃব্ৰ ব্যাপরি। সে জীবনের কথা চিন্তা করিলে 
সে পখিত্র নির্মল জীবন-তরিকে সংসার-প্রতিকূল আোতে | 
ভাঁসিয়া যাইতে দেখিলে আনন্দে প্রাণ পুর্ণ হইয়া উঠে। 


সাধুদিগের জীবন-তরি যখন স্বর দিকে গমন করে, 1 
টি িরিবিিনিতি ৯ 
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সিসিক বি লিস্ট তি 


তখন সংসারের পাপী তাপীরা তাহা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া 
থাকে । কি ক্ুন্দরঃ কি মনোহর সে জীবন-তরি ! দেখিলে 
চক্ষু জুড়ীয়। কৌন বাঁধা মানে) না--কোন বিশ্ব 
মানে নাঃ কোন" প্রকার প্রতিকূল রে সেতরির গাঁত 
রোধ করিতে পারে না। স্বয়ং পরদেশ্বর সে তরির 
কাগারী-তাহাঁকে মারে কে, তাহাকে ডুব কে? 
প্রবল বেগে সংসারের প্রতিকূল আোতেন দিকে নিরন্তর 
সে তরি চুটিতেছে। 

প্রি বন্ধু! একবার এইভাবে তোমার জীবন- 
তরিটা চালাও দেখি। আমিও এইভাবে জীবনটা 
চালাইতে ইচ্ছা! করি--€স জন্ত প্রার্থনা করি, এবং বখন 
দেখি সংসারের অনুকুল আোতে জীবন ভাসি যাইতেছে, 
তখন ব্যাকুল অন্তরে সেই দীনকাগ্ডারীর নিকট প্রার্থন। 
করি। যখন দেখি জীব ন-তরণী অনুকুল আোতেই ভাসি- 
তেছে, তখন শতবার এ জীবনকে ধিক্কার দিই! 
তুমিও তোমার জীবন-তরিকে সংসার-প্রতিকু্ আোতের 
দিকে লইয়া যাইবার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
কর। সংসারের প্রতিকূল শ্রোতে জীবনকে পরিচালিত 
করাই প্রকৃত বীরের কাধ্য,--সেই প্রক্কত মান্ুষ। যে এই 
পাপ প্রলোভনের বিরুদ্ধে আপনাকে সর্ধদা চালাইতে 
পারে। তাই বলি, অলসের স্তায় নিদ্রী যাইও ন1,_- 
ধংপার-টানে আর নরকের দিকে যাইও না। সভ্যদাসের 


এটি 
পলিশ তস্পাপশীপাতিল 


সা শিশ্ীাশালপাশিশী 
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পাস 


প্রাণে নিরস্তর এই চিন্তা যে, কিসে সকলের জীবন স্বর্গের 
দিকে গমন করিবে । এখন এস, উভয়ে মিলিয়া এই 
সৎগীতটা করি,-- 

“সংসারের উজান আোতে যাও বেধে 

ওরে ও ভাই, ও ভাই প্রেম-রসিক নেরে। 

চল কিনারা ধেঁসে, হাল্‌ ধররে কসে, 

দেখ যেন উল্টে! দিকে বায়নাকো ভেসে; 

চালাও দিবানিশি জীবন-তরী, থেক না অলস হঃয়ে। 

তুলে প্রেমের বাদাঁম, বদনে বল হরি নাম, 

আনন্দে ক্ষেপণী ফেলে চল অবিশ্রাম ) 

বখন ভক্তি-জোয়ার আসবে বেগে, 

তথন সহজে যাবে লগে।” 





বাগান। 


একদিন কোন একটী অতি সুন্দর বাগানে বেড়াইতে ৷ 
যাই। উদ্যানটি অতি বৃহৎ নানা জাতীয় বৃক্ষেতে পরি- 
পূর্ণ। কোন স্থানে কুঞ্জের হ্যায় বড় বড় বৃক্ষগুলি মাথায় 
মাথায় সংযুক্ত হইয়া ঈীড়াইযা আছে । কোন স্থানে বহু 
শাখাপ্রশাখাযুক্ত তরুসকল যেন যোগিবরের ন্যায় স্থির 
হইয়া ব্রহ্গধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে । কোন স্থানে ছোট ছোট 


; ফুলের গাছগুলি বিকশিত মনোহর কুস্থমসকল হস্তে 
৫8 রিট রীতি রাত ৭ 
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করিয়া প্রীতি-পফ্চল্ল মনে সেই দেবার্দদেব মহাদেবের 
চরণে অর্পণ করিতেছে । কোন স্থানে বিকশিত, বা অর্দ- 
প্রন্ক,টিত কমলকুল সরোবর-বক্ষে থাকিয়া ভাবুক এবং 
প্রেমিকের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে এ সকল স্বর্গের 
শৌভা দেখিতে দেখিতে ভাবরসে প্রাণমন পূর্ণ হইতে 
লাঁগিল। অপুর মধ্যে এক অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। বেড়াইতে বেড়ীইতে আমরা একটি পদ্ম-সরো- 
বরের তটে বসিলাম ) আমার ধার্থিক বন্ধুরা কমলনিকরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া অনেকে অনেক ভাবের কথা! বলিতে 
লাগিলেন। একজন বলিলেন,-ণপরমেশ্বরের উপাঁসক- 
দ্রিগের সহিত এই সকল কমলের উপম! দেওয়া যাইতে 
পারে ।” এ কথাটি বড় সত্য । আমর কিয়ৎক্ষণ সেখানে 
বিয়া এই মকল অপুর্ব হ্ন্দর পদার্ঘগুলির দিকে তাঁকা- 
ইয়! রহিলাম। মনে মনে বলিতে লাগিলাম,-প্রিয় কমল! 
ভূঙ্গ যেমন মনের আনন্দে তোমার মধ্যে বসিয়। আনন্দে 
মধু পান করে, ভক্ত সাঁধকগণও তেমনি পরমেশ্বরের চরণ- 
কমলে বসিয়া সেইরূপ আনন্দ মনে নিরন্তর সুধাপান 
করিয়া থাকেন । পদ্ম, প্রেমিক ভক্তের বড় প্রিয় জনিস। 
ভক্তের! ইহার মধ্য হইতে যে কৃত ভাঁব সংগ্রহ করেন তাহা 
বল! যায় না। সংসারের কবিরা ইহা হইতে নানা ভাবে 
মানব-হৃদয়ের কত ভাবের সহিত উপম প্রদান করিয়া- 
ছেন। কমল দর্শনে কত কবির জন্ম হইয়াছে,--কত শু 


ক প্ী 
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কঠোর হৃদর হইতে কবিত্বের ফোয়াসা উঠিয়াছে; তাই 
| কবিরা এবং পরমেশ্বরের ভক্ত সন্তানেরা কমলকে এত 
ভাল বাসিয়! থাকেন। তীহান্ী এই পৃথিবীর কমল দর্শন 
করিয়া ভাবে উন্মত্ত ' ইয়া সেই নিরাকার পরমেশ্বরের চরণ- 
1 কমল কল্পন/ করিয়া বলিয়া খাকেন,_- 
“হরিপদকমল পীধুষ রসে, 
নজ রে প্রিপাঁজ মন মধুকর |” 

দুর্ভাগ্য আমি, হায়! আঁমার ভাগ্যে সে দিন কবে 
হবে, যে দিন আমি ভক্তদিগের স্যানস সেই পরম স্ুন্বর 
পরনেখদেছ চহণকমলে নিশিদিন' মগ্প হইয়া! থাকিতে 
পারিব! সেই সুন্দর চরণে ধাহারা নিরন্তর নিমগ্ন হইয়া 
থাঁকেন,তাহার! কত সুখী, তীহাদিগের প্রাণে কত আনন্দ। 
পৃথিবীর ছুর্ভীবনা' ও দুশ্চিন্তা তাহাঁদিগের প্রাণকে আর স্পর্শ 
করিতে পারে না। ভূঙ্গ যখন মত্ত হইয়া মধু পান করে, 
তখন যেমন তাহাকে মারিয়! ফেলিলেও সে আর সে পুষ্প 
হইতে উঠিতে পারে না, তেমনি ভক্ত বখন একবার পর- 
মেশ্বরকে ভাল করি! হৃদয়ে ধারণ করেন, এবং তাহার 
মনেহর রূপে মুগ্ধ হন, তখন এই পৃথিবীর সহস্র প্রতিবন্ধক 

তাহাকে আর পরমেশ্বর হইতে দূরে আনিতে পারে না। 
তাব পর অন্য স্থানে বেড়ীইতে গেলাম। আমার 
কোঁন কোন বন্ধু নির্জান ধ্যান করিবার জন্য, পল্লবাৰৃত বৃক্ষ- 


1 শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আমি চাঁরিদ্িকের সৌন্দর্য্য | 
| ৃ রঃ 
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দেখিবার জন্য ইতস্ততঃ বেড়াইতে লাগিলাম। ফুলভর! 
গাঁছগুলির প্রতি চাই, আর ইচ্ছা! হয়, একবার প্রীতিভরে 
আলিঙ্গন করি। মনে মনে বলিতে লাগিলাঁম, প্রাণেশখবর ! 
নির্জন কাণিনের মধ্যে তুমি তোমার সন্তানদ্িগকে ভাল 
করিয়া! দেখা দা । চারিদিক্‌ দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতে 
| লাগিলাম, এই সকল দেখিয়াই ভক্তের! ক্ষিপ্ত হইয়! জগতে 
প্রকৃতির কোলেই মান্ুষ হন, এবং এই ভাগার হইতে বছ- 
মূল্য রত্ব সংগ্রহ করিয়া! জগৎকে উপহার দিয়! থাকেন। 
যোগী এবং বৈরাগিগণ এই তরুতলেই আপনাঁদিগের বাঁস- 
স্থান নিষ্মীথ করিতেন । বেড়ীইতে বেড়ীইতে নির্জান 
স্থানে কুন্থমগ্ডলির প্রতি চাহিয়। মনে মনে এই গাঁনটি 
করিতে লাঁগিলাঁম £-- 
“কেন রে বনের ফুল এ হাঁসি অধবে তোর, 

হেরি ও মধুর হাসি পরাণ উথলে মোর ! 

সযতনে ধীরে ধীরে, বাঁযু-সনে দুলে ছুলে, 

কাহারে ডাকিছ সদ, কার প্রেমে হয়ে ভোর ? 

বসিয়া! বিজন বনে, গোপনে কাহার সনে, 

নীরবে মনের কথ। কহ ওলো স্থৃহাসিনি ; 

বারে বারে সাধি তোরে, বারেক কছলো মোরে, 

কি ভাবে কোথায় আছে আমার দে মনচোর ।” 
বন্ধ! আজ আর অধিক কিছু বলিব না। যদি 


প্রাণকে শীতল করিতে চাও, এই সংসার-কোলাহলের 
4. 
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হস্ত হইতে যদি ক্ষণকালের জন্য মুক্তি লাভ করিতে চাঁও, 

তবে আমি তোমার এই অনুরোধ করি, সময়ে সময়ে কোন 
নির্জন কাঁননের মধ্যে গমন করিও) বিজন ফাননের 
মধ্যে পরমেশ্বর তার সন্তানদিগকে গোপনে অনেক কথ! 
বলেন। সংসারকোলাহলের মধ্যে তোমার কর্ণ সর্বদা 
বধির হইয়া থাকে ; সেই জন্ত সময়ে সময়ে একবার বিজন 
বিপিনের মধ্য গমন করিয়া পরমেশ্বরের মধুর বাণী শ্রবণ 
করিও, এবং তুমিও গ্রাণ খুলিয়া মনের ছুঃখ ও বেদন! 
তাহাকে বলিও। সমরে সময়ে নিজ্জনে প্রকৃতির কোলে 
ব্সিয়। সেই পরম সুন্দর পরমেশ্বরের বিষয় চিস্ত! যেকি 
স্থখকর, তাহা! ঘিনি একবার করিয়াছেন, তিনিই জানেন। 
যদ জীবনের উন্দতি 59, প্রাণকে শীতল করিতে চাও, 
এবং পরযেশ্বরের সহিত আত্মার যোগ স্থাপন করিতে চাঁও, 

] তবে নিজ্জনে প্রক্কৃতির সহিত বাস কর। 


4 








পি উপস্প স্পিসপাপপসিিলা 


কয়ল।র খনি । 
আমি একবার গিরিধি গমন করি। গিরিধি একটি 
অতি মনোহর স্বান। স্থবিস্তীণ মরদানের মধ্যে পল্লবারৃত 
স্থন্নর বৃক্ষ এবং ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পর্বাতগুলি ভাবুক দর্শকের প্রাণ | 
যেন কাঁড়িয়া লয়। গিরিধি হইতে প্রায় ৮1৯ ক্রোশ দূরে । 
পরেশনাথ পাহাড় । - পাহাঁড়টি এখান হইতে একখানি 








টা ৰ 
| করলার খনি। ৩১ 





প্রকাণ্ড মেঘের হ্যায় বোঁধ হইয়া থাকে। পর্বত, সুন্দর 
ময়দান, এবং বৃক্ষ সকল দ্বার! স্থানটা সুন্দররূপে সঙ্জিত। 
এইজ্ন্য গিরিধি যেন একখানি ছবির স্যার বোঁধ হয়! 
এখাঁনে একটি কয়লার খনি তাছে। আমর কয়ে- 
কটি বন্ধু মিলিয়া' একদিন এ কয়লার থনি দেখিতে যাই । 
আমাদিগকে মেই ঘোর অন্ধকারপূর্ণ কয়লার খনি দেখাই- 
বার জন্য একটি লোক একট সশীল লইয়া আমাদিগের 
সহিত গমন করিল। খনির মধ্যে প্রথমে ছুই এক পদ 
অগ্রসর হইয়া] দেখি, ভরানক অন্ধকার! লোকটি অগ্রে 
মশাল লইয়া ধাইতে লাগিল, আর আমর! তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঘাইতে লাগিলাম । কিন্তু এত অন্ধকার ষে, সেই 
প্রকাণ্ড মশালের জ্যোতিঃ অতি অন্ন স্থানই আলোকিত 
করিতে লাগিল? আমরা অতি কষ্টে এবং ভয়ে ভয়ে সেই 
ঘোর অন্ধকারমন্্ সন্কীর্ণ রাস্তার মধ্য দিরা কেবল আলোটা 
লক্ষ্য করিয়া বাইতে লাগিলাম । অনেক সময় আমরা, 
পরস্পরকে দেখিতে পাই নাই। অনেক সময় যেন আমা 
দিগের নিশ্বাস বন্ধ হইরা আসিতে লাগিল। আমরা সেই 
আলোকধারী - পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে চারিদিক বেড়াইতে 
লাগিলাম। বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, দূরে নক্ষত্রের 
স্তায় মিটি মিটি করিয়া ছুই চারিটি আলো! জলিতেছে । 
আমরা সেই স্থানে গমন করিলাম $ গিয়া দেখি, কতকগুলি 


লোঁক (তাহাদের গায়ের রং ঠিক কয়লার স্তার ) কয়ল! 


৪ /€ 
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খনন করিতেছে । হতভাগ্যদিগের অবস্থা দেখিলে মনে হয়, 
ছুইটি অন্নের জন্য মানুষ কি না করিতে পারে? তাঁহাঁ- 
দিগের কষ্ট, ধৈর্য্য এবং পরিশ্রম দেখিয়া বিন্ময়ে প্রাণ পূর্ণ 
হইতে লাগিল। কঝেঁবল যে পরিশ্রম তাহা নহে কাটিতে 
'কাটিতে যদি টি, চাঁপ খসিয়! পড়ে, তাহ! হইতে গরি- 
বের! যে কোথায় চলিয়1 যায়, তাহার আর চিহ্ৃও থাকে 

| না। শুনিলাম, এইরূপ বিপদ প্রায়ই ঘটিয়। থাকে । ইঞ্জি- 
নিয়ার বাবুরা,কোথায় কতট! কাটিতে হইবে, তাহা নির্দেশ 
করিয়া চলিত্বা যাঁন। তার পর সমস্ত বিপদ এ ছুর্ভাগ্য- 
দিগের উপরে । ইহারা অর্য্যোদয়ের সময় কয়লার খনিতে 
প্রবেশ করে, আঁর সূর্যাস্তের সময় তথা হইতে বহির্গত 
হয়। ইহারা অনেকেই প্রা দ্রিন রাত্রি অন্ধকীরেই 
বাপ করে। 

কিন্তু একটি বড় আশ্চর্য্য কথা শুনিলাম। এই সকল 

লোঁকের। হুর্য্যের আলো চক্ষে সহা করিতে পারে না। 
ইহার! বাহির হইতে চায় না, এবং অমাবস্যার ঘোর অন্ধ- 
কারপুর্ণ রজনীর অপেক্ষা সেই অন্ধকারপূর্ণ কয়লার খনিতে 
থাকিতে ভালবাসে । এই জন্য অনেক লোক স্বর্য্য অস্ত 
গেলে তথা হইতে বহির্গত হয়? অন্ধকাঁরে বাস করিয়। 
মানুষগুলো যেন অন্ধকারের জীব হুইয়৷ পড়িতেছে ! 

এ সংসারের মধ্যেও পাঁপ এবং মোহের খনি আছে। 


এ খনি আরও অন্ধকার এবং ভয়ানক ! এই অন্ধকারময় 
রি... ৯ 
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ভয়ানক বিপদসন্কুল খনিতে ধাহারা বাস করে, তাহারাও 
প্রেমরবি পরমেখরের উজ্জল জ্যোতিঃ সহ করিতে পারে 
না। কয়লার খনিতে বাস করিয়া যেম্া লোকগুল। সুর্য্যের 
দিকে তাঁকাইতে গ্লারে না, তাহাদিপ্ে্ন চক্ষু ঝলসিয়া যায়, 
পাপের খনিতে বাদ করিলেও 25 নি পরমেশ্বরের দিকে 
তাঁকাইতে যেন আম্মার চক্ষু ঝণাসিগ! যায়। যে মানুষ 
প্রথমতঃ কিছুক্ষণ একটি সাবন্ধ অন্ধ ারমর স্তাঁনে থাকিতে 
অস্থির হইয়া উঠে, পন্গে বেখ,না, সেই মানুষ অভ্যাঁস- 
বশতঃ সেই স্থানক্ষেই আপনার আব্মস স্থান করিয়। লয় ! 
অভ্যাস দ্বারা কিন! হয়? অভ্যাস দ্বারা আলোর মানুষ 
অন্ধকারের জীব হইয়া যার। লোহার কাছে থাকিয়! 
সোঁণাও লোহ! হইপ্সা ধান্স। সুন্দর মানুষ করলার খনিতে 
খাঁকিয়া কয়লার ন্যায় রং ধারণ করে, স্ন্দর আত্মা পাপের 

| খনিতে থাকিরা মলিন ও কৃষ্ঞবর্ণ হইয়া যায়। 
অভ্যাসের কি অদ্ভুত ক্ষমতা! এই অভ্যাসের দ্বারা 
একজন স্বর্গের দেবতা হয়, আর একজন নরকের কীট হব়। 
এই পৃথিবীর মধ্যে মানুষ যাহা কিছু অদ্ভুত কার্য সম্পন্ন 
করে, তাহ! এই অভ্যাসের ফল। একজন ভয়ানক বিষয়- 
কোলাহলের মধ্যেও স্থির হইর়া,অধিকাংশ সময় মুদি তনয়নে 
পরমাম্মার ধ্যানে মগ্ন হই! রহিয়াছেন; আর একজন 
নির্জন প্রান্তর অথব। স্ন্দর কাননের মধ্যেও স্থির 


হইয়] দুই মিনিট বসিতে পাঁরে না। একজন দিন রাত্রি 
পুরি রাযি রারররারারা রানা রারররেকোরারাজেরাললানি রখ 
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৬পস্এাস্িলীসট তািাকস পরী লোন বাতাস পাটি পা পতিত, পাস্তা পি, পিসি পাসি-পী পাপী সিপাসি পাস্তা ও 


সাধুসঙ্গে বাস করিয়া পরমেশ্বদের প্রপাদ্দে সময় অতিবাহিত 
করিতেছেন,-তীাহীর পক্ষে এক মৃহূর্তকাঁল অসৎ-সঙ্গে বাঁস 
কর! যেন বমযন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয়? আর একজনের 
পক্ষেও তেমনি এক মুহুর্তকাীল ভাল লোকের সঙ্গে বাস 
করা কষ্টদায়ক! এ সকলই অভ্যাসের ফল। ভাল অভ্যাস 
কর, আত মন্দ অভ্যাস কর, অভ্যাস লৌহশুঙ্খলের হ্যায় 
তোমার গলদেশ জড়িত করিয়া, তোমাকে হয় স্বর্গের 
দিকে, না হয়, নরকের দিকে পরিচালিত করিবে । 
বন্ধু! আমি আজ তোমায় পাপ-অত্যাচাবের বিষয় 
কিছু বলিব। এই ভয়ানক পাপ প্রলৌভনের সৌন্দফ্যে 
মানবের চিত্ত আকর্ষণ করে, এবং অবশেষে মানুষের 
রুচিকর হই তাহার সর্বনাশ করিয়া থাকে। প্রথমতঃ 
পাপ করিতে মানুষের কষ্ট হয়, তার পর সে বিষ অমৃত 
বলিয়া পান করিতে আরম্ভ করে। মহাম্বা জেরিমি 
টেলর এই সম্বন্ধে বলেন, 1056 16 86৮065 1000, 
(09 2০ 00901009 [0199.8100, 089) 16 15 9985, 01১01) 4০- 
11260], ৮০ 002016981%, ভাব এই»-প্রথমতঃ মানব 
পাপ অনুষ্ঠান করিতে চমকিত হয়, তার পর পাপ 
আনন্দকর বোধ হয়, তাঁর পর সহজ হয়, তাঁর পর স্ন্দর 
বোঁধ হয়, পরে তাহ। অভ্যস্ত হইয়া যায়, ইত্যাদি । উক্ত 
মহাত্বা পাপ সন্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, 
ও পাপী নরকে ডুবিয় মরে। মহাত্মা টেলরের কথা- 


প্র সম” লস 
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াস্্পসি পাপা সিসি পপি স্পসলস্িল সপন পাস পাস শক 


গুলি অত্যন্ত সত্য । প্রথমতঃ পাপ করিতে সত্যই প্রাণ চম- 
কিয়া উঠে, তার পর সেই ব্যক্তি মত্ত হইয়া সেই পাপ 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়! নরকাগ্রিতে দঞ্চহইতে থাকে । কত 
শত লোক এইরঞ্প পাপের মধ্যে বণ। পাইতেছে, অথচ 
তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না। যাহাকে প্রথমে 
সামান্ট অগ্রিকণ। মনে করিরাছিল, এখন তাহ| জ্বলন্ত হুতী- 
শৃনের স্তাঁয় তাহার শরীর মন দগ্ধ করিতে থাঁকে। যখন 
পাপ-্দহনে অশেষ প্রকারে জলির়া মরে, তখনই পাপী 
অত্যাচাবের ফল বিশেষরূপে বুঝিতে পারে। 


প্রিয় বন্ধু! তৃমি কোথার বাস কর? যদি পাপ-খনিতে 
তোমার বাসস্থান হুপ্ন, তাহা হইলে এখনি ত্বরায় বহির্গত 
হওড। হয়ত তোমার সেই অন্ধকারময় স্থানে বাস করিয়া 
অভ্যাস হইরা গিরাছে, এখন পবিত্রতার জ্যোতিঃতে 
থাকিতে কষ্ট হুয়। কিন্ত তবুও জোর করিয়া একবার বাহির 
হইয়? পড় । নতুবা সেই অস্বাস্থ্যকর স্থানে তোমার প্রাণ মন 
ংস হইবে । কয়লার খনিতে যাহার। বাস করে, তাহাদের 
বেমন প্রতিক্ষণে বিপদের আশঙ্কা, কথন যে প্রকাণ্ড কয়লার 
চাপ পড়িয়া তাহাদিগের মস্তক চূর্ণ করিবে, তাহার স্থিরতা 
নাই;--তেমনি তোমার মস্তকের উপর কথন থে পাপ এবং 


ংসার-শিল! পড়িয়া তোমার প্রাণ বিনাশ করিবে, তাহারও | 
স্থিরতা নাই £--- 
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“অতি সম্কটসম্ক,ল সংসার রে, 
স্ববিশাল শিলা ঝুলিছে উপরে 1” 
সাবধান! ত্বরায় খনি হইতে বাহির হও, নতুবা কোন্‌ 
দিন যে মরিবে, তাহান স্থিরতা নাই। পাঁপর পুতিগন্ধপূর্ণ 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া পুণ্যের বিশুদ্ধ হিল্লোলে বিশ্রাম 
কর। 


কী 


মায়াজাল। 


আমি এক স্বানে বসিরা আছি, এমন সমর দেখিতে 
পাইলাম যে, একটা মাকড়যার জালে একটী মাছি পড়ি- 
যাছে। মাছিটা পলাইবার যতই চেষ্টা করিতেছে, ছুষ্ট 
মাকড়সা তাহাকে ততই জালে জড়িত করিতেছে। অব- 
শেষে নির্ধোধ মাছির আর পলাইবার পথ রহিল না, 
মাকড়সা তাহাকে আপনার জালে জড়িত করিয়া ফেলিল। 

: এ সংসারে আমরাও ঠিক রূপ পাপের মারাজালে 
পড়িয়া জীবন হারাই । পাপ প্রতিনিয়ত এইক্ূপে মায়াজাল 
বিস্তার করিয়া সহজ সহস্র লোককে জড়িত করিতেছে । 
আমর নির্ষোধের গ্ভার তাহাতে পড়িয় জীবন হারা- 
ইতেছি। 

এই বিস্তীর্ণ মায়াজাঁলে পড়িয়া কেন জীবন হারাই, 
অনেক সময়ে তাহা চিন্তা করি। মঙ্গলময় পরমেশ্বরের 


নিটিটিটিজিারিা রিনার াটিটিকার 


পেপাল শিপ পিস পালাল সীমা পাপা 
৮ 


মায়।জাল। ৩৭ 


এ 





রাজ্যে যে কেন এ জাল স্থজিত হইল, তাহা। বুঝিয়াঁ উঠিতে 
পারি না। এমানুষমারা ফাঁদ পরমেশ্বর কেন করিলেন? 
ব্যাধ যেমন জাল পাঁতিয়া পক্ষী ধরে এবং অবশেষে 
তাহাঁকে বিনাশ ক্র, পরমেশ্বর আমাদিগকে বধ করিবার 
জন্য কি তেমনি এই বিস্তীর্ণ জাল পাতিয়ীছেন ? তাই ব 
কিরূপে বলি ?--ধিনি দয়াময়» -মাকুষকে সুখে রাখ ফাহার 
কার্ধয, তিনি কি এইকপে তাহাকে বিনাশ করিবার জন্ত 
এ ফাঁদ স্জন করিতে পারেন? ভাবিয়া দেখিলাম, 
ভগবানের কিছুই দোষ নাই। যত দোব নির্বোধ মানুষের, 
__মুর্খ, পাঁপী, হতভাগ্য মান্থষের_-এ মৃত্যুর জাল মানুষই 
কজন করিয়াছে। 

মাকড়স) নিজের লাঙ্ে জাল প্রস্তুত করিয়া যেমন 
অবশেষে সেই নিজের রচিত জালের মধ্যে পড়িয়া জীবন 
হারায়)নির্বোঁধ মাজুৰ সেইরূপ নিজে জানিয়া শুনিয়াও এই 
মাঁয়াজাঁলে পড়িয়া জীবন হাবাঁয়। পতঙ্গ যেমন জলন্ত 
অগ্রির মধ্যে জানিয়াও প্রবেশ করে, নির্বোধ মান্ষ 
জানিয়াঁও সেইর়প পাপজালে জড়িত হইর1 মৃত্থ্যর পাশে 
আবন্ধ হর। 

যাহা অনিতা, অসার ও অপদার্থ তাহাতে প্রেম 
স্থাপন করা কি নির্ধোধের কার্য ! যাহা আজি আছে, 
কাল নাই,-যাঁহা প্রথমতঃ মিষ্ট, পরে বিষের জালার স্তায় 


| প্রাণকে অস্থির ক'রয়া দেয়, জাঁনয়াও আবার নে ব্যক্তি, 
রিভার রেরিররিরা রা রেজার র্‌ 


”€ 
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তাহা পান করিতে যায়, তাহার স্ভায় মুর্খ এবং ক্ষিপ্ত 
আর কে আছে? ক্ষণিক স্থখের লোভে মধুকর যেমন 

] মধুর কলসে মগ্র হুইয়া জীবন হারায়, ঠিক সেইরূপ অজ্ঞ 
লোক সামান্য ইন্দ্রিয়হ্থখের আশায় এই কাঁলসম মায়ার 
হস্তে পড়িয়। নিজ জীবন হারাইয়! থাকে । 

এ মাঁয়াজাল যত কাটি, দেখি, আবার ততই জড়িত 
হইয়! পড়ি,শত বন্ধনে আমাকে জড়িত করিয়া ফেলে! 
ব্যাধের জীলে পড়িয়! পক্ষী যেমন কষ্ট পায়, আমিও এই 
মায়ার হস্তে পড়িয়া সেইরূপ কষ্ট পাইয়া? থাকি। কিন্ত 
এই বড় ছুঃখের বিষয়, যখন দেখি সহজ সহ লোক এই 
মৃত্যুর জালে পড়িয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, 
তখন তাহা দেখির'ও আবাঁর আমি জালে গরিয়া বসি । 

কিরূপে এই মাঁয়াজালের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করা 
যাঁয়? এই মার়াজাল হইতে মুক্তিলাভ করিবার একমাত্র 
উপায়, পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া, ইহ ব্যতীত আমি ত 
আর অন্ত উপায় দ্রেখি না। যেব্যক্তি যে পরিমাণে সেই 
পরম দেবতার শরণাপন্ন হন, তিনি সেই পরিমাণে এই 
বিস্তীর্ণ মৃত্যুর পাশ হইতে রক্ষা পাইতে পারেন। সেই 
অতীন্ড্রির পরম সুন্দর পরমেশ্বরের 1দকে চিত্ত যত আকৃষ্ট 
হইবে, ততই মানুষ এই সংসারের অসার, অকিঞ্চিৎকর 

| গদার্থকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে শিখিবে ; এই জন্ঠ মৃহাস্থা 
কেম্পিস্‌ বলিয়াছেন।-7300%৩ 6১০০০ 0০ রি, 
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নিরস্তর এই সংসারের বস্ত সকলের মাঁয়া কাটাইয়। সেই 
অদৃশ্ঠ পদার্থের গ্রতি প্রেম স্থাপন কর % 
আমার কোন বন্ধু একবার একটি বড় সুন্দর কথা 
বলিয়াছিলেন, সেটী এই ;-- 
| “প্রেম কর না তায়, 
যাহা একেবারে ধ্বংস হয়|” 
এই কয়েকটী কথার মধ্যে অতি স্থন্দর ভাঁব 
নিহিত রহিয়াছে। অনিত্য বস্তর প্রতি কখনই আসক্ত 
হওয়া উচিত নয়। কিন্তু তাই বলিয়া কি নরনারীকে 
ভাঁল বাঁসিব না? ভালবাসা! আঁর আসক্তি ছুই স্বতন্ত্র পদার্থ? 
ভাল বাঁসিব কিন্তু আসক্ত হইব না। যখন দেখিব যে, এক 
ব্যক্তিকে ভালবাসিতে গিয়া আমার কর্তব্যের হাঁনি হুই- 
তেছে,-ভগবানের ' প্রতি চিত্ত ধাবিত হইতেছে না, সে 
| ভালবাসা সাংঘাতিক । সে প্রেম তখন আসক্তিতে পরিণত 
হইয়াছে। যে প্রেম আমাকে কর্তব্য, ধর্ম এবং পবিত্রতার 
পথে অটল ভাবে পরিচালিত করিবে, তেই ভালবাঁস। 
প্রার্থনীয়, নতুবা তাহ একান্ত বর্জনীয়। 
“প্রেম কণর না তায়, 
যাহা একেবারে ধ্বংস হয়।” 
এ ইহার অর্থ এই, অনিত্য বস্ততে আসক্ত হইয়া অমু্য ১ 
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কাপ অসি সাপ 


ধন যে পরমেশ্বর, তাহাকে বিস্বৃত হইও না । আজ যদি 
তুমি তোমার পুভ্রের মায়ায় মুগ্ধ হও, কাল সে কাঁলগ্রাসে 
পতিত হইলে, তুষি হয়ত তাহীর শোকে পাগল হইয়! 
যাইতে পাঁর | অতএব, হৃদয়ের সমস্ত ভগলবাঁস1 সেই নিত্য, 
অক্ষয়, অবিনাশী, পরম বস্তু পরমেশ্বরের উপরেই স্থাপন | 
করিবে ৮--যে বস্ত ধ্বংন হর না, তাহার উপর প্রেম স্থাপন 
করাই আমাদিগের একান্ত কর্তব্য । শুন! যাঁয়, সাগর- 
গর্ভের মধ্ো রত্র আছে, অথচ সমুদ্রের লবপাঁক্ত জল তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । জ্ঞানী লোকেরাও তজ্প 
নিলিপ্তভাবে এই সংসার-সাগির মধ্যে বাঁদ করেন। নীল 
নভোমগুলের নিয়ে বিহঙ্গম যেমন মুক্তভাবে পক্ষ বিস্তার 
করিয়া সুক্বরে গান করিতে করিতে বিচরণ করে, প্রকৃত 
ধার্মিক ব্যক্তিরাঁও সেই ভাবে এই মোঁহমায়াময় সংসারে 
নিরন্তর বিভূগতণ গান করিতে করিতে বিচরণ করেন। 
সত্যদাঁস নিরন্তর ভগবাঁনের নিকট এই প্রার্থনা করে, যেন 
সে মুক্ক বিহ্গমগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া অন্ুদিন সেই 
অন্তরতম পরমেশ্বরের মহিমা গান করিতে করিতে দেহ- 
পাত করিতে পারে । 








তিনটী আবর্ত। 
বড় বড় নদী ও দাগরের মধ্যে ঘূর্ণ জল দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাকে আবন্ত বলে। এই সকল জর 
2০১০০০০০০৬৬ 
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অতি ভয়ানক, _চক্রাকাঁরে ইহার জল ঘুরিতে থাকে, এবং 
ইহার সন্থুখে যাহা! আসিয়া উপস্থিত হয়, এই সর্বগ্রাসী 
আবর্ত তৎক্ষণাৎ তাহাই গ্রাস করিয়া ফেলে ৷ ইহার ভয়ঙ্কর 
কার্যের কথা শুল্পিলে শরীর শিহরিনা উঠে। যেখানে 
এই সকল আবর্ত ভীষণ আঁকার ধারণ করিয়া সবেগে 
ঘুরিতে থাকে, সেখান হইতে কিয় র পর্যান্ত জলের একটা 
টান দেখিতে পাওয়া যায়। সুচতুর মাঝিরা জলের এই 
টান দেখিয়া বুঝিতে পাঁরে ধে, অদূরে আবর্ত আছে। 
অনেক বোকা মাঁঝি না জানিয়! এই টাঁনের মধ্যে নিজ 
তরি ছাড়িয়। দেয়, এবং এই ভীষণ আবর্ডের মধ্যে একে- 
বারে নিমগ্ন হইয়া পড়ে। যখন কোন তরি এই আবর্তের 
টানের যধ্যে আইসে, তখন যেন তীরের ন্যায় তরিখানি 
দৌড়িরা গিয়া এই ভীষণ আবর্তের মুখের মধ্যে পড়িয়! যায়, 
এবং পড়িবামাত্র ঘূর্ণ জলরাশি তাহাকে চক্রাকারে সজোরে 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে একবারে উদরসাৎ করিয়া ফেলে ! 
আমি শুনিয়াছি, কৌন কোন লোক নৌকা করিয়া 
| যাইবার সময় আবর্তের টানে নৌক1 ছাড়িয়া দিবার জন্য 
মাঝিদিগকে অনুরোধ করে, কিন্তু মাঝিরা কিছুতেই 
তাহাতে সন্মত হইতে চাহে না, এবং ই আবর্ডের ভয়ঙ্কর 
ব্যাপারের কথা উল্লেখ করিয়। তাহাদিগকে এই আসন্ন 
| বিপজ্জনক কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। 
কিন্ত অনেক সময় খপ অনেক অজ্ঞ আাহিযিনের 
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পা সিপাস্টিত সিসি লামা সস বাপ্পা 


অনুরোধে ও তাড়নায় মাঁঝিরা সম্মত হইয়া আবর্ভীভিমুখে 
তরি পরিচালিত করে, অবশেষে নির্দোধ কৌতুহলাক্রাস্ত 
আরোহী ও মাঝি উভয়েই সেই ভীষণ আঁবর্ত মধ্যে পড়ি 
মগ্ন হইয়। যায়! 

সেই নদী-গর্ভস্থ -আঁবর্ভের সভায় সংসারের মধ্যেও 
আমরা তিনটী “আবর্ভ” দেখিতে পাই । উল্লিখিত আর্ত 
মানবের শরীর নষ্ট করিতে পারে, কিন্ত এ আবর্ত তাহার 
শরীর মন প্রাণ সকল ধ্বংদ করিয়া থাঁকে । সেই তিনটা 
আবর্ত কি, এবং তাহাদিগের কার্ধ্য কিঃ তাহা আমি 
তোমায় সংক্ষেপে বলিতেছি। 

প্রথম আবর্ত--“নাপ্তিক।৮--কি অতীতকালে, কি 
বর্তমান সময়ে, এই ভয়ঙ্কর আবর্ত শত শত নরনারীর প্রাণ 
নষ্ট করিয়াছে এবং করিতেছে । এই নাস্তিক আবর্ভ অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করিয়া এই সংদারের নান। স্থানে 
বর্তমান রহিয়াছে । আবর্তের যেমন একটা টান থাকে, 
তেমনি এই মানসিক আবর্তেরও একটা টাঁন আছে; 
যখন সংসার-সাগরের মধ্য দিয়া লোকে জীবন-তরি 
চালাইতে থাকে, তখন অনেকেই এই টানে পড়িয়! 
যায়। এই আবর্ত এইরূপে অনেকেরই জীবন বিনাশ 
করিয়া থাকে। ৃ 

জগতের ইতিহাদ ধাহারা পাঠ করেন, তাহার! জানেন 

এ প্রায় সকল সময়েই এই ভীষণ আবর্ত কত লোঁকের 


পিসপিসস সপ্ত সি 
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সর্বনাশ করিয়াছে । নাস্তিকদের স্বভাব এই যে, তাহার 
সর্ধদাই অপরকে নিজেদের ফাদে ফেলিতে চেষ্টা করে। 
বর্তমান সময়ে ইংলও অথব। অন্যান্ট সভ্য দেশে দেখিতে 
পাঁওয়! যায় যে, এই সকল লোক ক্রমা্ত অপরকে আপনা- 
দিগের দিকে টানিতে চেষ্টা করিতেছে । নান্তিকেরা 
কেবল নিজে অবিশ্বাসী হইয়। সন্থষ্ট থাকে না, অপরকেও 
তাহাদিগের দলভুক্ত করিতে চাঁয়। ধাহাদিগের চক্ষু 
আছে, তাহারা দেখিতে পান যে, এই “নাস্তিক আবর্ত” 
মানবের জীবনতরিকে কিরূপে তাহার দিকে টানিতে 
চেষ্টা করিতেছে । কত নির্ধোধ লোঁক এই টানে পড়িয়া 
একেবারে বিনাশ পাইতেছে। অতএব প্রিয় বন্ধু! 
“নাস্তিককে” একটী আবর্ত বলিয়! জানিবে। 
দ্বিতীয় আবর্ত--“পাঁপাসক্ত ব্যক্তি ।৮--পাঁগীও একটি 
আবর্ত স্বরূপ । যে পাপ করে, সে কেবল নিজে পাপী হ্ইয়! 
সন্তষ্ঠ থাঁকিতে পাঁরে না। পাপকারীদিগের স্বভাব এই যে 
তাহারা অন্যকেও পাপাসক্ত করে, অপরের ঘাড় ধরিয় 
তাহাকে পাপের মধ্যে লিপ্ত করে । যেমন মনে কর, সুরা 
পাঁয়ীরা! কখন একাকী স্থুরাপান করিয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে 
না, তাহারা সর্বদাই অপর দশ জনকে তাহাদগের সহিত, 
মিলিত করিয়া সুরাপান করিতে চায়; পাপাসক্ত ব্যক্তির! 
সর্বদাই অপরকে তাহাদিগের দিকে টানিতে চেষ্টা করে। 
এই সকল দুষ্ট লেকের একটা আবর্ত, ইহাদিগেরও সাঁগ- 
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বনের আবর্তের ন্যায় ভয়ঙ্কর টান আছে। ইহারা নিরস্তর 
অপরকে নিজেদের দিকে টানিয়। তাহাদের সর্বনাশ করি- 
তেছে। অতএব প্রির বন্ধু! এই আবর্তের বিষয় অধিক | 
আর কি বলিব, ইহা।সমাজের মধ্যে শন্‌ 'শন্‌ করিয়া! ঘুরি- | 
তেছে,এবং ইহার ভয়ঙ্কর টানের দ্বারা কত বাঁলক,যুবা, এবং 
শ্রড় নরনারী নিরন্তর জীবনতরিকে কালসাগরে নিমগ্ন 
করিতেছে। অতএব “পাপাঁসক্ত ব্যক্তিকে”ও একটা 
| আবর্ত বলির! গীনিবে। | 
তৃতীয় আবর্ত--“বিষয়াঁসক্ত ব্যক্তি।” বিষয়াসক্ত 
ব্যক্তিরা প্রথমতঃ মানুষকে কোন গহিত পাপানুষ্ঠান করিতে, 
বলে ন। বটে, কিন্ত ইহারা পাপের রাস্তা দেখাইয়। দেয়, 
পাপের পথ খুলির়! দেয়। ইহারা আরও ভয়ানক,--ইহার! 
নিরন্তর মাহৃষকে টাঁকাকড়ির লৌভ দেখাইয়! থাকে,খৈহি- 
কের স্থথকে সার বস্ত জ্ঞান করিতে বলে। আহার বিহার, 
ংসারে সুখ সচ্ছন্দে বাস করাই ইহাদের জীবনের মুখ্য 
উদ্দেস্ত। ইহারা! সংসারকেই সারবস্ত বলিয়া উপদেশ 
দেয়) ইন্দ্রিয়াসক্তিই ইহাঁদিগের মূলমন্ত্র! এই সকল 
লোক যুব! ও বালকদ্দিগকে, সংসারে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাঁভ করা যে জীবনের প্রধান উদ্দোস্া, তাহা বুঝাইতে 
চেষ্টা করে। যদ্দি দেখে, কোন যুবাপুরুষ অংসার-হুখের 
প্রতি বীতরাগ হইয়া যাইতেছে, তখন ইহার! ব্যস্ত 


হইয়া তাঁহাঁকে বিবিধ উপায়ে সংসারের দিকে ফিরাইতে 
৯. হী 
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শসা লা পরস্পর শ্লোগান পাস পাপা পসিসাসদিপসিত 





এাসছি পাশ 


চেষ্টা করে। এই ছুয়স্থর আবর্ত বালকের জ্ঞানবিকাঁশের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবনতরিকে টাঁনিতে চেষ্টা করে। প্রিষ 


বন্ধু! সমাজের মধ্যে, পরিবারের মধ্যে,এই ভরঙ্কর আবর্ত 
নিরন্তর ঘুরিতেছেও ইহার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করা বড় 
সহজ ব্যাপার নহে। পিতামাঁতাও অনেক সময় এই 


আবর্তে স্বরূপ হইয়া নিজ সন্তানদিগের সর্বনাশ করিয় 


থাকেন। ইহারা নিজ সন্তভানদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ 
করিয়। বলিয়া দেন, ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখিলে, ধন 
হবে, বাঁড়ী হবে, গাঁড়ী হবে । বাল্যকাল হইতে বিষয়বাপনা, 
ইহীরাই প্রাণের মধ্যে উদ্দীপ্ত করিয়া দেন! বাঁলকদিগের 
নিকট ইহারা সর্ধদ1 বিষয়ভোগের কথা উল্লেখ করিয়া 


ইহাদিগের প্রাণে সংসার-আসক্তি বদ্ধযুদ করিয়া দেয়। 


বালকের! প্রথম হইতে যদি ইহাই বুঝে যে, টাঁকার জন্য 


| বিদ্যাঁশিক্ষা করিতেছি)তাহি! হইলে তাঁহার বড় হইয়া ঘোর 


বিষয়াসক্ত না হইবে কেন? অনেক যুবাপুরুষ, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাধি লাভ করিলে সুখ্যাতি হইবে, এবং প্রচুরদ্ধপে 
অর্থ উপার্জনের সুবিধা হইবে, ইহা ভিন্ন অন্য কিছুই 
বুঝে না। এইরূপে সকল বালক এবং যুব! বিষয়াসস্তের 
আবর্তের টানে পড়িয়া অবশেষে পরিণত বয়সে সেই 
আঁবর্ডের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া পড়ে। বিষয়াসক্তি মাষকে 
কি না করিতে পারে? এই আসক্তি মানুষকে ঘোর 


পিশাচ অপেক্ষা অধম করিয়া! দেয়। অতএব নি 
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| বলিয়া জানিবে। 

| যে তিনটী আবর্তের কথা উল্লেখ করিলাম, এই তিনটা 
'আঁবর্ত হইতে সর্ধদা দুরে থাকিতে চেষ্ঠা, করিবে। এই 
তিনটা আবর্ত শত শত মানবকে বিনষ্ট করিয়াছে ও 
করিবে । অতএব সাবধান! সাবধান! এই তিন আবর্তের 
টানে কখন জীবনতরি ছাড়িয়া! দিও না। সত্যদাাস এই 
তিনটাকে বড় ভয় করে; নিজে এই তিন আবর্তের টান 
হইতে যুক্তি লাভ করা এবং নিরন্তর অপরের জীবনকে 
| ইহার হস্ত হইতে রক্ষা! করা, সভ্যদাসের প্রধান উদ্দেশ্য | 





গ্ররূতি তীর্ঘ। 
জাহাজে চড়িয়! কোঁন' স্থানে গমন করিতেছিলাম। 
| আমাদের জাহাজের আরোহিদিগের মধ্যে কতকগুলি 
স্ত্ীলোককে দেখিয়া! বোধ হইল যে, তাহারা কোন তীর্থ 
স্বানে গমন করিয়াছিল শ্ত্রীলোকগুলিকে ধর্ম্মপরায়ণ। 
বলিয়া বোধ হইল। জাহাজ জাইতেছে, আমি একটা ধারে 
| বসিয়া একথানি ধর্্মপুস্তক পড়িতে লাগিলাম। বেল! প্রা 
১টার সময় আমাদিগের জাহাজ জোয়ারের প্রতীক্ষায় কোন 
একটা বিশেষ স্থানে আবদ্ধ হইল। এই স্থযৌগে অনেক 


্ 
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1 আরোহী জাহাঁজ হইতে অবতরণ করিয়া, কেহ স্নান 
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করিতে, কেহ বা নিকটবর্তী স্থানে আহারের জন্ত গমন 
করিল। উক্ত স্ত্রীলোকগুলিও শ্নানাদি করিয়া পুনরায় 
জাহাজে উঠিল। জোয়ার আসিবার অনেক বিলম্ব আছে? 
আমি বসিয়া! পাঠ,করিতেছি, এমন স্ুময়ে সেই তীর্ঘ পর্ধ্য- 
টনকারিণী স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে কথাবার্তী আরম্ভ হইল। 
আমি তাহাদিগের কথার দিকে কাণ দিলাম। কথা শুনিয়। 
বুঝিতে পারিলাম, স্ত্রীলোকগুলি বৃন্দাবন হইতে আসি- 
তেছে। একটা বৃদ্ধা বৃন্দাবনের অত্যন্ত প্রশংস। 
করির! বলিল, বুন্দীবনের স্তায় উৎকষ্ট স্থান আর কোথাও 
নাই। প্রবীণার মুখ হইতে বুন্দাবনের অযথা! প্রশংস। 
| শুনিয়া, আর একটী অল্পবয়স্ক রমণী তাহার প্রতিবাদ 
করিয়। সেই বৃদ্ধার বুদ্ধির দোষ দিতে লাগিল! বয়োজোন্ঠা 
সেই অল্পবন্স্কী রমণীকে বলিল, বুন্দাবনের ন্যায় সুন্দর ও 
মনোহর স্থান আর এ পৃথিবীতে কোথাও নাই। তাহাতে 
এঁ অল্পবয়স্ক রমণী হাবিতে হাসিতে বলিল, “তুমি কি 
বল গে! বুন্দাবন অপেক্ষা কলিকাত। বে সহশ্রগুণে শ্রেষ্ট ! 
কলিকাতায় গ্যাস আছে, জলের কল আছে, কেমন স্থন্দর 
বড় বড় বাটা আছে, কত সুন্দর স্থন্দর বস্ত আছে যাহ! 
আর অন্য কোথাও দেখা যায় না!” যুবতাঁ এই সকল 
কথা বলিলে, সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটী আর তাহার 
বিশেষ প্রতিবাদ করিতে না পারিয়া অবশেষে মনের 


ভাব খুলিয়া বলিল, “ত1% তুমি যাবল না উর 
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বুন্দাবনে দেই ষে বিগ্রহের কি রূপ দেখিলাম, আমি 
তেমন আর কোথাও দেখি নাই !” 

এখন সব পরিষ্ণীর ,হইল। আমি এতক্ষণ ভাঁবিতে- 
ছিলাম যে, এ বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটা যে বুন্দাবনের এত 
প্রশংসা করিতেছে, তাহার কারণ কি? এতক্ষণের পর 
তাহার গুড় কারণ বুঝিতে পারিলাম। বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটা 
ধখন সজল নয়নে বলিল যে, বুন্বাবনে তাহার ইঞদেবতা 
আছেন বলিয়াই বুন্দাবনের স্তায় উত্কৃষ্ট স্থান আর নাই, 
তখন আনন্দে প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিল। আহী! 
কি স্ন্দর কথা! মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, বুদ্ধার 
বিশ্বান অত্যন্ত অন্ধ, মন কুসংস্কারে পুর্ণ-কিস্তু কি 
আশ্চধ্য বিশ্বাস! কি প্রগাঢ় ভক্তি! হায়! ভাবিতে 
লাগিলাম, আমার দি ভগবানের প্রতি এমন বিশ্বাস ও 
ভক্তি হয়, আমি ত বাচিয়। বাই। 

সেই প্রাচীনার কথা হইতে একটা অতি সুন্দর 
শিক্ষা লাভ করিলাম। মনে হইল, আমরা বে স্থানে 
দশ জন একত্র হইয়া ভগবানের গুণান্গকীর্তন করি, 
আমরা কি অন্ততঃ সেই দৃশ্তকে সংসারের পাথিব 
বস্তপূর্ণ স্থান অপেক্ষা মনোহর বলিবা বিবেচনা 
করিতে পারিনা ? ভাবিয়া দেখিলাম, ভক্তেরাঁও ত বলিয়! 
গিয়াছেন যে, যেখানে দশ জন একত্র হইয়া অশ্র- 
জল ফেলিতে ফেলিতে ভগবানের গুণান্থবাদ করেন,, 
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তাহার তুল্য স্থন্দর দৃশ্ঠ জগতে আর কোথাও নাই। স্বর্গ 
সেই স্থানই, যেখানে পরমেশ্বরের অন্ুগতু সস্তানগণ বিনত্- 
ভাবে বসিয়া তীস্ারই গুণগানে রব থাকেন। একটা 
সঙ্গীতে আছে £-. 
এই ত স্বর্গের ছবি, হেরিলে জুড়ায় আখি, 
প্রেমীনন্দে উলে হৃদয়, 
যুব বৃদ্ধ নরনারী, ব্রঙ্গপাঁদপীঠ ঘেরি 
করে স্তব মধুর বচনে। 
সত্য সেই স্থানই তীর্থ স্থান, সেই স্থানই মনোহর ও শাস্তি- 
প্রদ, যেখানে বসিলে ভগবানের দিকে চিত্ত ধাবিত 
হয়। এইরূপ স্থানের সহিত কি সংসারের অন্ত কোন 
স্থানের তুলনা হইতে পারে? পরমেশ্বরের ভক্ত সস্তান- 
গণ নিরন্তর এই স্থানের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন; 
তাহার! সর্ধদা এইরূপ ভক্তসঙ্গে বাঁস করিতে অত্যন্ত 
ভাল বাসেন। সত্যই ধাহার প্রাণে.কিছু বিশ্বাস ও ভক্তি 
আছে, তিনিই এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।, টু 
_ সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোক মিথ্যা কথ! বলে নাই। তাহার 
| প্রাণের ইষ্টদেবতা যেখানে, সে কি সংসারের আর কোথাও 
তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান দেখিতে পায়? সেই পরম 
তীর্থস্থান তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষ। উতৎকৃষ্ট। 
প্রিয় বন্ধু! তুমি এই সংসারের মধ্যে কোন্‌ স্থানকে | 


সর্তক বনিয়। মনে কর? তোমার কি এমন কোন | 
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| তীর্থস্থান আছে, যেখানে গমন করিলে, যে স্থান দর্শন 
করিলে,তোমার প্রাণ মন শীতল হয় ? তাহ! ধদি ন। থাকে, 
' তুমি এ সংসারে অতি কৃপাপাত্র, তুমি অতি ছূর্ভাগ্য। এ | 
সংসারে যাহার এমন একটু স্থান নাই, যেখানে গমন 
করিয়] সে ক্ষণকালের জন্য সংসারের জালা যন্ত্রণা ভুলিয়া 
যাইতে পারে, এবং পাপের তীব্র কশাঘাত হইতে অন্ততঃ 
' ক্ষণকালের জন্যও মুক্তিলীভ করিয়া সেই পরম সত্য ও 
পরম সুন্দর পরমেশ্ববের মনোহর ভাবে হৃদয়কে পুর্ণ করিতে 
পারে, তাহার গায় হতভাগ্য দুঃখী আর কে আছে? প্রিয় 
বন্ধু! যেস্থানে বাঁদলে হৃদয় হইতে পাঁপের জ্বালা নিবারণ |. 
হয়, ভগবানের দিকে চিত্ত ধাবিত হয়, এইবপ স্থান এ 
ংসারে অতি বিরল। কিন্তু তুমি যদি এইরূপ স্থান অন্বেষণ 
কর, পরমেশ্বর তোমায় তাহ দেখাইয়া! দিবেন । 
যেখানে পরমেশ্বরের সাধু সন্তানগণ একত্র হইয়া পর- 
মেশ্বরের গুণান্থৃকীর্তন করেন, সেই স্থান অন্বেষণ কর। সেই 
স্থানে গিয়! ব'ন,_ সাধু ভক্তদিগের সঙ্গে কথাবার্ভ বল, 
প্রাণ শীতল হইবে । সংসাঁর-পথে চলিতে চলিতে যখন 
পথশ্রান্ত হইয়া পড়িবে, সংসারের ধূলাতে যখন চক্ষু অন্ধ- |. 
প্রায় হইয়া আসিবে,--তখন সেই সাঁধু ভক্তদ্িগের নিকটে 
গমন করিও ২. 
“সাধুসঙ্গ নামে আছে পাসধাম, 
শ্রীস্ত হ'লে তথায় করিবে বিশ্তাম ।* 
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যাহার! নিরস্তর এই পুতিগন্ধময় সংসারে আবদ্ধ থাকে, 
তাহাদের জীবন কি ছুঃখময়! সাঁধুসঙ্গরূপ মহাতীর্থ যাহার! 
জীবনে কখন সন্তোগ করে নাই,তাহাদের জীবন কি শুফ ও 
কঠোর ! যদি সংসারে প্রদ্কিত সখ ও শাস্তি চাঁও,তবে সাধু- 
সঙ্গে বাস করিয়া, সেই সর্ধমক্গলময় মহান্‌ পরমেশ্বরের নাম 
গান করিয়া জীবন ধন্ত কর। এই অসার অনিত্য সংসারের 
বিলাস ও আমোদ প্রমোদ পশ্চাতে রাখিয়া সাধুসঙ্গরূপ 
| তীর্থে গমন করিয়। শান্তি ও আনন্দ সম্ভোগ কর। সমস্ত 
দিন মাথার ঘাঁম পাঁয়ে ফেলিয়া,)সংসারের জন্য পরিশ্রম করি- 
বার পর সায়ংকালে এই সাধুদিগের সঙ্গে বসিয়! পরমেশ্বরের 
| নামগানে জীবনকে ক্ৃতার্থ করিবে,_-এইরূপ একটুকু 
দড়াইবার স্থান কাছিয়া লও)? উত্তগু মস্তক শীতল করি- 
বার জন্ত এইরূপ একটুকু শীতল স্থান নির্বাচন করিয়া লও) 
এখানে ছুইদও কাল বসিলে প্রাণট! শীতল হইবে, সমস্ত 
দিনের পরিশ্রম, যন্ত্রণা ও পাঁপ তাপ দূরে পলায়ন করিবে । 
ধন্ধ সেই সকল নরনারী, ধাঁহাদের এ সংসারে এইরূপ এক- 
টুকু ধলাড়াইবার স্থল আছেঁ। সাধুসঙ্গরূপ পুণ্যস্থান লাভ 
করিয়া শুচি হও। সত্যদাস এইরূপ পুণ্যভূমিকে ধরাতলে | 
] প্ররুত তীর্থস্থান বলিয়৷ থাকে। 





৫২ সত্যদাসের সত্গ্রসঙ্গ | 






















দুইগি সরলা বালিকার কথ।। 

সায়ংকালে আমার কোন এক বন্ধুর বাটাতে বসিয়া 
দুইটা বালিকার সহিত কথা কহিতেছিলাম। যে স্থানে 
বসিয়া কথা হইতেছিল, সে স্থানট্টী অতি মনোহর । সম্মুথে 
নান প্রকার সুন্দর সুন্দর ফুল ফুটিয়? অপূর্ব শোভ1 বিস্তার 
করিতেছিল। তখন পুর্ণিম! তিথি; নীল আকাশে টাঁদ উঠিয়া 
মধুর জ্যোত্মায় চারিদিক্‌ পূর্ণ করিয়াছে। স্থানের নির্জ- 
নতা, রমণীয়তা ও প্রকৃতির মধুরতী সকলে মিলিয়া যেন 
আমাদের হৃদয়ের ভাঁবের কলিগুলি ফুটাইতেছিল। এই- 
রূপ সময়ে কি বালক, কি বালিকা, কি যুবা, কি বৃদ্ধ 
সকলেরই মনের উপর কি-যেন একট1 ভাঁব আসিয়! উপ- 
স্থিত হয়। 

সরলা বালিকাগুলির সহিত নানা প্রকার কথা হইতে 
হইতে পরমেশ্বরের স্বষ্টি সম্বন্ধে কথা উঠিল । কেহ জিজ্ঞাস! 
করিল,_-এই ফুল, এই গাছ কে করিয়াছে? কেহ জিজ্ঞাসা 
করিল,--টাদকে কে করিল, আমাকে কে করিল, আমার 
মাকে কে করিল? ইত্যাদি নানা ভাঁবে তাহারা আমাকে 
প্রশ্ন করিতে লাগিল। আমিও সরল ভাবে একে একে 
তাহাদ্দিগকে এ সকল বুঝাইতে চেষ্টা! করিলাম । পরমেশ্বর যে 
সকল বস্ত স্থজন করিয়াছেন, আমি সরল ভাবে তাহাদিগের 
হদয়লম করিতে চেষ্টা করিলাম। সরলা বালিকাগুলি 
1 সরল ভাবে সে সরল সত্যগুলি বুঝিল। যখন দেখিলাম, 





বররন পি রনিরোরররা রিনার 
দুইটা বালিকার কথা। ৫ 





তাহার! সেই ব্রহ্গাণ্ডের অধিপতির বিষয় কিয়ৎ পরিমাণে 
তাহাঁদিগের কোমল হৃদয়ে ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
| তখন আমি তাহাদিগকে বলিলাম, “যে* পরমেশ্বর আমা- | 
দিগকে স্থজন করিরাছেন, ষাহার জন্য মামরা পিতা মাতা | 
পাইলাম, ধাহার জন্য সংসারে আমর! কত স্থখে বাস করি- | 
তেছি,তাহাকে আমাদের ভাল বাসা উচিত» বালিকাগুলি 
বলিল “হা, আমর তাহাকে ভাল বাসিব।” আমি বলিলাম, 
“সকালে উঠে তাকে প্রণাম করিতে হয়) এবং এমন দয়াময় 
যিনি, তাকে খুব করিয়া ভাল বাসিতে হয়” বালিকাগুলি 
বলিল, “আমরা সকালে উঠে তাকে প্রণাম করিব, এবং 
তাকে আমর! খুব ভাল বাসিব।”” আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাম; “তোমরা তাহাকে কি করিয়। ভাল বাঁসিবে ?” কেহ 
বলিল, আমি বলিব তুমি আমার যাছু”। কেহ বলিল 
তুমি আমার মাণিক, “তুমি আমার সোণা !, 
বালিকাগুলির মুখ হইতে এই মধুমাথ। কথাগুলি 
শুনিয়া আমার শুষ্ক ঘদয়ে কে যেন শীতল জল চাঁলিয়। দিল, 
এবং প্রাণের মধ্যে কি যেন এক ভাবের উদয় হইল। মনে | 
মনে ভাবিতে লাগিলাম, মহর্ষি ঈশা যে বলিয়াছেন, “সরল | 
শিশু ন! হইলে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা যাঁর না, এ অতি | 
সত্য কথা। বালিকাগুণি ষে ভাবে পরমেশ্বরের উপর | 
তাঁলবাসাঁর কথা বলিল, কৈ আমি ত এ ভাবে সরলপ্রাণে | 
তুমি আমার মাণিক” “তুমি আমার যাছু” “তুমি ই 





উ - ৮১এ 
৫৪ মতদামের সতপ্রসঙ্গ | 
সোণা। বলিয়। স্বাহাকে ভালবাসিতে পারি না! বালিকা- 
দ্ব় এই মুধীমাথ। কথায় আমার প্রাণে গভীর আননের 
সঞ্চার করিল। 

কঠোর, অসরন্প মানব সরলভাবে প্রাণ খুলিয়া কি 
কথন কথ! বলিতে পারে লোকে কথার দ্বারা পরমে- 
শ্বরের উপাসনণ ও প্রার্থনা করিতে যায়। যেখানে অসরলতা' 
এবং কপটতা, সেখানে প্রায় কথার ছটা, কবিত্ব। 
বাক্যবিন্তাসই আমরা দেখিয়া থাকি। অনেকে 
প্রার্থনা! করিবার সময় নানা প্রকার কথার ছট প্রকাশ 
করিয়া থাকেন । ছোট ছেলের ক্ষুধা হইলে কি সে মাকে 
এই কথা বলে, “মাতঃ, আমি অতিশয় ক্ষুধার্ত হইয়াছি,অত- 
এব আমি সান্নয়ে আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে, 
আপনি দয়। করিয়া আমায় কিছু আহার প্রদ্দান করুন! 
না সে বলে, “মা! খিদে পেয়েছে, খাবার দে? সরলত। 
যেখানে, সরল ভাষ। সেখানে, প্রাণের অমিয়মাথা কথা 
সেখানে। | 

মহাত্মা শ্রীষ্ট যে বলিয়াছেন, বারক ন। হইলে ন্বর্গ- 
 পাজ্যে যাওয়া যাঁয় না, তাহার অর্থ কি? বালকের মধ্যে 
আমরা তিনটা বিশেষ গুণ দেখিতে পাই, যে গণ থাকিলে 
ভগবানর্কে সহজে লাভ করা যায়। . | 

১ম। বালক সরল ;---সে সরলভাঁবে কথা বলে, তার 
_অতাব হইলে সে সরলভাবে তাহার মাকে ও পিতাকে তাহা 
৮ শশী শশা 


5৫ 
ছুইটী বালিকার কথা । ৫ | 
জানায়। পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার সময় প্রকৃত 
ধার্মিক সেইরূপ সরলভাবে তাহাকে নিজের অভাব জানাইয়! 
থাকেন। পরমেশ্বর এই সরলতার পুরফ্ষার প্রদান করেন। 
২য়। বালক বিশ্বাসী,_-সে তাহার পিতা মাতাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে । সে অকর্েশে তাহার সর্বস্ব পিতা 
মাতার হস্তে সমর্পণ করিতে পারে। তাহার মা যদি 
তাহাকে ভয়ানক বিপদপূর্ণ স্থলে লইয়া যায়, তথাপিও 
সন্তান মার উপর এক বিন্দু সন্দেহ করে না । তাহার মা 
তাহাকে বিপদে ফেলিবে, বালক প্রাণ থাকিতে তা” বিশ্বাস 
করিতে পারে না। প্রক্কত ধার্সিক সেইরূপ বালকের ন্যায় 
পুর্ণ বিশ্বাসে পরমেশ্বরকে আপন পিতা মাতা জ্ঞান করিয়! 
সকলই তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া! থাকেন । 
৩য়। বালক পবিভ্র,--অপবিভ্রতা কি, বালক তা 
জানে না। তাঁকে বক্ষে করিলে বক্ষ জুড়ায়, গোলাপের 
নায় প্রফুল্ল বদন দেখিলে প্রাণ আনন্দে পুর্ণ হয়। মোহ 
কি,আসক্তি কি, তা” সে জানে ন1। ধার্মিক বালকের গ্ভায় 
পবিত্র। তাহার পবিত্র নির্মল প্রাণে ভগবানের মুখ- 
জ্যোতি প্রকাশিত হয়। বালক বেমন বন্ধনমুক্ত, তিনিও 
সেইরূপ বন্ধনমুক্ত হইয়া নিরন্তর আনন্দে সেই আনন্দময়ের 
প্রাঙ্গণে ক্রীড়া করিয়! বেড়ান । সত্যদাস বলে, ধন্য সেই 
লোক, যিনি সরল বাঁলক ও সরল বালিকার স্তায় হইতে 


শিক্ষ। করিয়াছেন। 
2 ৮৫ 





গড সতাদানের সত্প্রসঙ্গ । 


নীলাচল-_লমুদ্র-তট | 

পুরীতে একদিন সন্ধ্যার সময় সমুদ্রতটে আমর! ছুই 
বন্ধুতে বেড়াইতেছিলাম। প্রবল ঝড়ের স্তীয় গৌ গো 
শবে বাতাস বহিতেছে, আর বিশাল সাগরের প্রকাণ্ড 
ঢেউ গুলা! সাদ তুলার গাঁদার স্তায় বাতাসে ছুটোছুটি 
করিতেছে, আর সজোরে কুলকে আঘাত করিতেছে। 
সন্মুথে চাহিলে আর কিছুই দেখা যায় না,কেবল নীল 
আকাশ নত হইপ্সা নীল জলরাশিকে আলিঙ্গন করিতেছে। 
কি গভীর! কি মনোহর! যখন ঢেউ গুলির অল্প দুরে 
বালুরাশির উপর দিয্বা বেড়াইতে লাগিলাম, তখন প্রাণে 
যে কি-এক ভাবের ঢেউ উঠিতে লাগিল, ত” আর প্রকাশ 
কর! যায় না। চারিদিকে চাই, আর কোথা হইতে যেন 
কি-এক গম্ভীর ও বিশ্ময়ের ভাৰ আসিয়৷ মনকে পূর্ণ করিয়। 
ফেলে। বেড়াইতে বেড়াইতে মঙ্থাত্বা চৈতন্তের কথা মনে 
উঠিল । শুনিয়াছিলাম, তিনি এই দীলাচলে,_-এই স্থানে 
প্রেমের ভাঁবে বিভোর ভুইয়া! এই জলরাশির মধ্যে ঝাপ 
দিয়াছিলেন। আমার শুষ্ক কঠোর প্রাণ সে গভীর প্রেমের 
বিষর কি বুঝিবে !_-টচতন্তের অগাঁধ প্রেমের সহিত যখন 
নিজের অপদার্থ জঘন্য হৃদয়ের তুলন। করিতে লাগিলাম্ব, 
তখন যেন মনটার মধ্যে এক রকম জাল! উপস্থিত হইল। 
ছুঃথে প্রাণ যেন অবসন্ন হইতে লাগিল । আমর! ছুই বন্ধুতে 


বেড়াইতে বেড়াইতে নানা রকম কথা কহিতে লাগিলাম') 
৯ 
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নীলাচল--সমুদ্র-তট | রা 


ইচ্ছ। হয় ন! যে, বাসায় ফিরিয়া আসি। সন্ধ্যা ক্রমে উপ- 
স্থিত হইল, নীল আকাশ হীরার টুক্রার স্ায় নক্ষত্র 
রাজিতে সজ্জিত হইতে লাগিল। এখনকার সমুদ্রের শোভ। 
আরও অপূর্ব । গৃভীর ঘন অন্ধকারে* যখন চারিদিক্‌ পুর্ণ 
করে, তখন নীল বারিধি-বক্ষে কে যেন জলন্ত আগুণ 
চালিয়া দেয়। ঘোর অন্ধকারে জল যেন জলিতে থাকে! 
সে অপুর্ব শোভা কাঁর সাধ বর্ণন করিতে পারে ? 
আমরা এই অপুর্ব শোভ1 দেখিতে দেখিতে ছুই জনে' 
বেড়াইতেছি, এমন সময়ে আমার বন্ধু হঠাৎ চমকিত হইয় 
আমায় বলিলেন, “দেখুন দেখুন, কি ভেসে আস্ছে 1৮ 
আমি ত্রস্ত হইয়া চাহিয়! দেখি, জলস্ত অগ্রিস্ফ,লিঙ্গের ন্যায় 
ঢেউয়ের সঙ্গে কি একটা ভাঁসিয় আঁগিতেছে,-দেখিতে 
ছেখিতে ছস্‌ করে ঢেউটা যাই আমাদের কাছে আসিয় 
পড়িল, আমরা অমনি দৌড়িয়া গিয়! সেই উজ্জ্বল জিনিসটা! 
কুড়াইয়! আনিলাঁম। অতি আনন্দের সহিত জিনিসটা কাঁপ- 
ডের মধ্যে পুরিলাম, কিধেন এক অমূল্য জিনিস পেয়েছি! 
সমুদ্রকে লোকে রত্বাকর বলে। শুনেছি, সময়ে সময়ে সমুদ্র 
হইতে মহামূল্য রত্ব মানুষ লাভ করিয়া থাকে। আজ 
আমরাও বুঝি তাই পেলাম,এই ভাবিয়1 সেই উজ্জ্বল জিনি- 
সটা অতি যত কাপড়ের মধ্যে পুরিলাম। আমার বন্ধু 
বলিলেন, “ভাল করে রাখুন।” আমি এক একবার কাপড় 
খুলি, আর দেখি ! মনে ভাবিতে লাগিলাম, যদি রব 
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তবে কি করিব? কিছুক্ষণ পরে দেখি, আবার ছুই একটা! 
প্র রূপ ভাসিতেছে। আমরা অত্যন্ত উৎ্নাহের সহিত 
দৌড়াদৌড়ি করিক্কা সেই গুলি ধরিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম ; আরো ছুই একটা ধরিয়! পূর্ববৎ কাপড়ের 
মধো সে গুলি পুরিলাম। কতই আনন্দ,যদি রত্ব হয়, 
তবে কি লাভই হইল, মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে দেখি, সে গুলি এক প্রকার পোকা! তখন 
হো হে করে হাসিতে লাগিলাম। নিজেদের অজ্ঞত৷ 
দেখিয়। লঙ্জা'ও হইতে লাগিল । 
সংসার-সাগরের তটে মানুষ বেড়াইতে বেড়াইতে 
ঠিক এরূপ রত্রজ্ঞানে পৌকামাকড় কুড়াইয়া থাকে। 
মানব কিভ্রীস্ত! কি অজ্ঞ! মানুষ সুধা ত্যাগ করিয়। গরল 
পান করে, রত্ব জ্ঞানে পথের ধুলি গ্রহণ করে ! মানবের এই 
সকল অজ্ঞতা! ষখন চিন্তা কর! যায়, তখন মনে হয়, মানুষ 
কিমুর্খ!-কি গভীর অজ্ঞতাই তার প্রাণকে আচ্ছন্ন 
করিয়। রাখিয়াছে ! পরমনিধি পরমেশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া 
মানুষ কি করিতেছে ! যখন দেখি রত্রটা পশ্চাতে ফেলিয়া, 
আগ্রহের সহিত পথের অপদীর্থ অকিঞ্চিৎকর বস্তগুলি লইয়া 
যত্বের সহিত প্রাণের নিভৃত স্থানে, রক্ষা করিতেছে, তখন 
ছুংখের সহিত বলি “হাঁয় হায়, মূঢ় মানব, কি করিলি !” 
“অমূল্য মাণিক ফেলি, কুড়ায়ে বাধিলি ধুলি, 
প্রাণে রাখি করিলি যতন ! (মহামূল্য জ্ঞাীনেরে )% নি 
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ভাই! সত্যদাসের সহিত তোমার অনেক দ্রিন পরি- 
চয় হইয়াছে, এখন জিজ্ঞাসা করি বল্‌ দেখি, সংসার কি 
এতই পার, ইন্দ্রিয়ের সেবা কি এতই সুখকর? নিজের 
অজ্ঞতা ও ভ্রান্তি কি দেখিয়াও দেখিতে পাও না? ইন্দ্রিয়ের 
সেবা করিতে করিতে কি ক্লান্তি বোধ কর না? যাহাকে 
আজ সার বলিয়া! গ্রহণ করিতেছ, কাল কি দেখ নাই যে 
তাহা অসার? আজ রত্ব ভ্রমে যাকে অঞ্চলে পূরির়া যত্বের 
সহিত লইয়া গিয়াছ, কাল কি দেখ নাই ধে, সে বত্ব নয়, 
পথের মাটি! ঠিক করিয়া বল দেখি, এই জূপে বার বার 
সংসারের নিকট প্রতারিত হইতেছ কি না? হও;-তবুও 
যে তোমার চেতনা হর না, এই বড় আশ্চর্যের বিষয় 
অসার সংসারে সেই অমুলা নিধি যে পরমেখর, 
তাহাকে লাভ করিতে সর্ধদী যত্ববাঁন হও। তিনি ছাড়া 
সকলই ধুলি, তিনি ছাড়া সকলই ছুঃখ যন্ত্রণা ও কষ্টের 
হেতু, তিনি ছাড়া সকলই অসার ও অপদার্থ। অতএব 
ভাহাঁকে ছাড়িয়া যখন যে কার্ধ্য করিতে যাইবে, তখন 
জাঁনিও যে, তুমি কণ্টকের মধ্যে হাত দিতেছ ; তাহাকে 
ছাড়িয়া যখন সখ শাস্তি অন্বেষণ করিবে, তখন জানিও 
বে, তুমি জলস্ত অঙ্গার মধ্যে নিজ পদদ্বয় স্থাপন করিতে 
যাঁইতেছ। তিনিই পরম নিধি, তিনিই মানবের একমাত্র 
অনন্ত সুখ শান্তর প্রত্রবণ। সত্যদাঁস পাগী হইলেও এই 


সত্যটি বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে। 











সত্যদাসের সৎপ্রসঙ্গ | 





খণ্ডগিরি | 

খগুগিরির নাম কি শুনিয়াছ? নীলাচল যাইবার 
পথে অতি নির্জন ও জনকোলাহল-শৃন্ত স্থানে খণগিরি 
বিরাজ করিতেছে ।' খগুগিরি পূর্বে বৌদ্ধ তপন্থীদিগের 
সাধনের স্থান ছিল। আমি শীলাচল হইতে আসিবার 
সময় বৌদ্ধ যোগীদিগের এই তপস্তার স্থান দেখিতে 
গেলাম । বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে বৃক্ষলতাদি পরিপূর্ণ বৌদ্ধ 
তাপসদ্িগের এই পরম মনোহর ও রমণীয় সাধনভূমি 
আমার মনের মধ্যে ধেন এক অপূর্বভাঁবের সধ্ার করিতে 
লাগিল। পাহাড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর । বৌদ্ধধন্মীবলন্বী 
অশোক রাজা বৌদ্ধ সাধকদিগের তপস্তাঁর জন্ত এই পাহা- 
ডের গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর নিশ্শীণ করিয়া দেন। আমি 
যখন এই গহ্বরগুলি দেখিতে লাঁগিলাম, তখন প্রাণের 
মধ্যে কিরূপ যে গম্ভীর ভাবের উদয় হইতে লাগিল, 
তাহা বিশেষরূপে প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসস্তব। 
এই গহ্নর অথবা কুটিরগুলিকে “গুল্ফ* বলে। এইরূপ 
বহুসংখ্যক “গুম্ক” নীরবে সেই নীরব সাধকদিগের অসা- 
ধারণ মনের বল, অধ্যবসায়, ও পবিত্রতার মাহাজ্ম্য প্রচার 
করিতেছে, এবং বৌদ্ধগুরু মহাস্বা শাক্যসিংহের গৌরব 
বিস্তার করিতেছে । পগুম্ক” গুলি দেখিতে দেখিতে কত 
ভাবেরই তরঙ্গ মনে উঠিতে লাগিল। একবার ইচ্ছা হয়, 
এখানে কিছুকালের জন্ত থাকি, আর গৃহে যাইব না) 
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একবার মনে হর, আর কি এখন এমন সাধক নাই, ূ 
ধাহার৷ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া জগতে অমূল্য ত্যরত্র ূ 
বিতরণ করিবার জগ্ঠ যত্রবাঁন্‌ হন ? সেই থে বৌদ্ধ 
তাপসগণ এস্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার পর হই- 
তেই ইহা! শূন্য হইয়াছে। বর্তমান ভারত কি শু, | 
নিজ্জীব,কি গভীর ধ্যান ও যোগ বিরোধী ? তা” যদি | 
ন। হইবে, আজ এই পরম রমণীর স্থানে কি একট। লোক- 
কেও দেখিতে পাইতাম ন!?-না, না। হিন্দুদিগের ভয়ানক ূ 
অত্যাচারে যখন বৌদ্ধগণ ভারত পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তখন হইতেই গভীর ধ্যান ও ঘোগের ভাব ভারতে ম্লান 
হইয়াছে; এবং অপবিভ্রতা, অন্তায় ও সংনারাদক্তি প্রবল 
ভাবে ভারত সন্তানের হৃদয় মন আঁধিকার কাঁরিতে আরম্ত 
কারিয়াছে। | 
খগুগিরির কোন কোন স্থানে তপস্বী ও তপস্থিনী- 
দিগের মৃত্তি দেখিলাম । মৃত্তিগুলি দেখিলেই হনের মধ্যে 
পবিত্র আনন্দের সঞ্চার হয়। গভীর সাধনের বলে, আবি- 
কৃত মনে স্ত্রীলোক লইয়া তাহার! যোগাসনে বাসঘ়) গভীর 
ধ্যানে মগ্ন খাকিতেন। যোগের কি প্রভাব । তগন্তার কি | 
বল! এই যোগ এবং তপস্তার বলে কত লোক ছি ূ 
রিপুকুলকে পদ দ্বারা দলিত কারয়াছে, নীচ সংসারের উপর | 
প্রবল আধিপত্য বিস্তার কর্িরাছেঃ মনের অসাধারণ বল 


লাভ করিঘাছে। যোগ, ধ্যান ও তপস্যার গ্রভাবে মানব রী 
2 হিজরা েনিরিরারািজিে রা রানার রা টিটি টারজান 








৬ 





ক: পত্যপাসের সব্প্রসঙ্গ | 


স্পাস্পিলিস্পসসসিসসি সপ সা সস সপ স্পা 





স্পা সতী 


ংসারের সখ দুঃখের অতীত স্থানে আপন বাসস্থান নির্মীণ 


কথা বলিয়াছে--“ফাখানে দুঃখ নাই, শোক নাই--পাপ 
নাই, প্রলোভন নাই,” 
ধ্যান কাকে বলি? সহজ ভাবে সেই পরম সত্য পর. 
মেশ্বরের উজ্জ্বল সত্ত। প্রাণের মধ্যে অনুভব করাই ধ্যান। 
খিনি যত পরিমাণে তাহার সত্তা প্রাণের মধ্যে অনুভব 
করিবেন, তিনি তত পরিমাণে এই সংসার-বন্ধন হইতে 
মুক্তি লাভ করিবেন। তাহার পরম মনোহর সত্তীসাগরে 
যে পরিষ্কাণে সাধক নিমগ্ন হন, সেই পরিমীণে তাহার চিত্ত 
প্রফুল্ল হয়,--নীচ সংসার-সুখের প্রতি তাহার অরুচি 
জন্মে । সত্যদাস তাই বলে ৪ 
ডুবরে চঞ্চল মন সে বঈপসাগরে, 
পাপ তাপ, ছুঃখ জালা সব যাবে দূরে। 
ধন্য সেই সকল সাধু, ধাহারা সেই পরম সুন্দর পরমে- 
শ্বরের রূপ-সাগরে নিরন্তর ডুবিয়! যান, সেই কূপের তুল- 
নায় সংসারের সকল স্গুথকেে অতি অপদার্থ জ্ঞান করেন। 
সত্যদাস এইব্ুপ লোকের পদ চুম্বন করেন! 








. 


করিয়াছে, এবং উচ্চৈঃস্বরে মোহান্ধ জগতের কাছে এই 


টে 








অন্ধ ফকির । ৬৩ 





অন্ধ ফকির । 

যেখানে কোন প্রকার সতপ্রসঙ্গ হয়, অথবা ধন্ম সম্ব- 
স্বীয় সংগীতার্দি হয়, সেইখানে আম্মার চিত্ত স্বভাবতঃ 
ধাবিত হইয়া থাকে । ধর্্রসংগীত শ্রুবণ করিলে আমার 
চিত্ত উল্লসিত হইয়! উঠে, এবং আনন্দে হৃদয় মন নৃত্য 
করিতে থাকে । আমি বাল্যকাল হইতে আমাদিগের 
বাটার পার দরিয়া একজন অন্ধ ফকিরকে অতি ভক্কিভাঁবে 
একটা অতি স্থন্দর ভাঁবপূর্ণ সংগীত গাঁন করিয়া যাইতে 
শ্রবণ করিয়াছি,আঁমি তাহাকে কখন কাহারও নিকট হইতে 
কোঁন বিষয়ের জন্য ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে দেখি নাই। 
আমি যখন বালক: ছিলাম, তখন তাহার ভাবপূর্ণ মধুর 
সংগীতের মূল্য কিছুই বুঝিতে পারিতাঁম না,-কিস্ত তাহাকে 
দীন হীনের স্তায় ভক্তিভাবপূর্ণ সংগীত করিতে শ্রবণ করিয়া 
সময়ে সময়ে আমার প্রাণ যেন এক প্রকার গাস্তীর্ঘ্য- 
রসে পূর্ণ হইয়া উঠিত। আমি সময়ে সময়ে তাহার সেই 
সঙ্গীতের গভীর ভাবে নিমগ্ন হইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্ত 
বালক-স্বভাৰ হেতু আমি সে সংগীতের আধ্যাত্মিকভাব 
| তখন ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিতাম ন1। 

ক্রমে শ্বভাবের নিয়মান্ুসারে আমার বয্সোবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞানের বিকাঁশ পাইতে লাগিল। আমি এক দিবস 
সায়ংকালে গৃহে বসিয়া! আছি, এমন সময় সেই অন্ধ ফকির 
তাহার সেই মধুর সংগীত করিতে করিতে যাইভেছিল৮ 


৬৪ সতাদানের মত্প্রমঙ্গ | 


সমপ্রতি পলা 


তাহার সংগীতের একটা অংশ আমার প্রাণকে অত্যন্ত 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাহা! এই ;_- 
“আমি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, 
তবু পে নাম ভূল্বনারে আমার প্রাণ গেলে 1” 
এই সংগীতটি আমার প্রাণমধ্যেকি এক অপূর্ব 
ভাঁবের সঞ্চার করিতে লাগিল। আমি দরিদ্র; আমার 
নিকট কয়েকটি পরস! ছিল, আমি তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া! 
আমার সেই কয়েকটি পয়সা তাহাকে প্রদান করিলাম। 
তাহার সেই অমূল্য সংগীতের কি মূল্য আছে? আমি 
যখন তাহার এই ভাবপুর্ণ গানটার বিষয় চিন্তা করি, 
তখন নিজ গ্রাণকে ধিকার দিয়া বলি,_ণনির্ষোধ 
প্রাণ! তোর কি এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে ? আমি যদি 
কখন ভীষণ সাগরগর্ভে নিমগ্ন হই, তাহা হইলে তখন তুই 
কিআনন্দের সহিত গে নাম গাঁন করিতে পারিবি ?” 
আহা! সে ব্যক্তি কি সুখী, যিনি সেই পরমেশ্বরকে 
হৃদয়ের ধন বলিয়া তীহাঁকে প্রাণের মধ্যে স্থান দিতে 
পারিয়াছেন! সকল অনস্থার মধ্যে তিনি তাহার প্রিয়তম 
দেবতার নাম গান করিয়া পরমানন্দে দিনযামিনী যাঁপন 
করিতে থাকেন। যদি কোন বিপদের ঘোর অন্ধকার 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলে, তখন তিনি সেই বিপদভঞ্জন 
দয়াময় ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! 
খাবেন । তিনি আমাদের হৃদয়ের ধন, প্রাণের 7 








| ফু 
| নিশীথ সময । ৬৫ 


পাপী পিস্পাস্িিস্পিস্পাসপিসপাসিস্পা নিল সপিলাসপিসসি পাশা সপ স্পা সপ সিপ ্পস্পিলাস্পদপ সিপসটিপাপাস্টিলীিপাসটলীস সস 4 ৯৫ সস সপাটি০২ ০৭ 
- 





নয়নের অঞ্জন, প্রাণের প্রাণ,_তীাহাকে কি কখন ভূল! 
যায়? 
ইহাই-যথার্থ ভক্তের এবং বিশ্বাঙ্শীর কথা । জগতে 
কয়জন লোক এরূপ আছেন, বাহানা হদয়ের সহিত এই 
সংগীতটা গাঁন করিতে পারেন ? এই বিপদ-সম্কুল সংসারে 
বাস করিয়' যে ব্যক্তি এই কথা বলিতে পারেন-_ 
“আমি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, 
তবু সে নাম ভুল্বনারে আমার প্রাণ গেলে 1!” 
তিনিই বথার্থ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন এবং 
তিনিই প্রকৃতরূপে এই সংসারের মোহপাশ ছিন্ন করিয়] 
মুক্তির পথে গমন করিবার অধিকারী হইয়াছেন । 


নিশীথ অময়। 

গভীর রজনী, ধরা নিস্তব্ধ, মনুষ্য ও জীবজস্ক প্রয়ি 
সকলেই নিদ্রায় অভিভূত। আমি শধ্যা হইতে উঠিলাম।-- 
সেদিন পুর্ণিমা তিথি, স্পরিষ্কত নীল নভোমগুলে পূর্ণ 
শশধর বিমল কিরণে চতুপ্দিক আলোটিত করিতেছে, 
আমি একবার এই সময়ে বিমুগ্ধ চিত্তে প্ররুতিস্থন্দরীর 
বিশ্ববিমোহিনী মূর্তি নয়ন ভরিয়া দেখিলাম । আমার 
প্রাণের প্রভূ পরমেশ্বরের মনোমোহন প্রেমের মৃত্তি প্রন্ক- 


তির মধ্যে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম দেখিলাম, 
৯ ০2558 





র্‌ 


সাাাপাপশাশালি শিট পিপাপপীটি শিশিত তা পপি এত ওশালপা। 








৬৬ সত্যদাগের সব্প্রসঙ্গ | 


এপ পালা অপ 


প্রকৃতি যেন বিধাতার অপূর্ব ব্ূপে মোহিত হইয়! আনন্দ- 
ভরে ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া সুখের উচ্ছাীসে ভাদিতেছেন। এ. 
সময়ে আর কি করিব, চিন্তা করিতে লাগিলাম। মনে হইল 
| আমরা সেই পরম*গ্রভু পরমেশ্বরের সন্তান, তিনি পিতার | 
ম্তাঁয় দিনযামিনী আমাদিগের স্থখের জন্ত ব্যস্ত রহিয়াছেন, 
কিন্ত হায়, আমরা কি অক্কৃতজ্ঞ! পিতার এত করুণ! 
সম্ভোগ করিয়াও অকৃতজ্ঞ পাবণ্ডের গ্তায় তাহার প্রেমের 
গুণ গান করি না, ভাহার চিত্তনে রত থাকি না,_সমস্ত 
দিবস কেবল সংসার-কোলাহলের মধ্যে থাকিয়া এ অমূল্য 
জীবন যাপন করি,আমর1 কি নির্বোধ! কি অকৃতজ্ঞ 
কি ভয়ানক জড়ভাঁবাপন্ন ! এই সকল বিষয় চিস্ত! করিতে 
করিতে সেই অনন্ত প্রেমের সাগর প্রিয়তম পরমেশ্বরের 
দিকে আমার মন ধাবিত হইতে লাগিল,_.আমি সেই প্রেম- 
সিন্ধুর দিকে অগ্রসর হইয়া পেই সাগরে নিমগ্ন হইলাম । 
নিশীথ সময়ে ধাহারা কখন একাকী কোন নিজ্জন 
স্থানে গমন করিরাছেন। তাহার! জানেন) এ সময় চিত্ত 
কেমন সহজেই প্রশীন্ত ভাব ধারণ করে ;--আপনাঁর জীব- 
নের প্রকৃত ছবি সন্মখে আসিয়। প্রকাশিত হুয়,-নিজ 
জীবনের ছূর্ধলতা এবং পাপ সকল বিশেষ রূপে অনুষ্ঠৃত, 
হয়ঃ পুণ্য এবং পবিত্রতার ভাব কেমন জাগ্রত হয়! 
এ সময় মানবের ধর্্ভাব উদ্দীপ্ত হইবার একটি বিশেষ 


558955ি28 নীরস প্রাণ সরস হয়, নিকলী, 








রঃ ৯১০ ইত 


নিশীখ সময়। ৬৭ 





প্রাণ সজীব হয়। যাহার জীবনে ধর্ম এবং পবিত্রতার ভাব 
কখন জাগ্রত হয় না, এ সময়ে তাহার প্রাণেও তাহা বিক- 
শিত হুইয়! উঠে,--এবং পবিত্রতার ৰীজ সকল অস্কুরিত 
হয়। সংসার-কোলাহলের মধ্যে বাসদ করিয়! যাহার ধর্ম 
এবং পবিজ্রতার ভাব মান হইয়া আইসে, এবং প্রাণ কঠোর 
হইয়! যায়, এ নিশীথ সময় তাহার সেই শুষ্ক এবং কঠোর 
প্রাণে শান্তির বারি সিঞ্চন করিতে থাকে । ভক্ত, যোগী 
এবং প্রেমিকদিগের পক্ষে এ সময় অত্যন্ত আনন্দের সময়। 
তাহারা এ নিস্তব্ধ ও মনোমুগ্ধকারী সময়ে তাহাদিগের 
প্রিয়তম দেবতার সহবাস বিশেষ রূপে লাভ করিয়া নির্জনে 
প্রাণের কত কথা তাহার সহিত কহিয়। থাকেন। হৃদক্সে- 
স্বরকে সম্মুখে দর্শন করিয়৷ অশ্রজলে বক্ষস্থল সিক্ত করিয়া 
বলিতে থাকেন )-- 
“মোহ আবরণ কর উন্মোচন, 
গ্রাণভ'রে একবার দেখি হে তোমায় !” 

যোগীর চিত্ত এ সময় আনন পুর্ণ হইয়া উঠে। তিনি 
তখন তাহার হৃদয় মন সমস্ত তাহারই সত্বাসাগরে ঢালিয়। 
দিয়। পরমানন্দে প্রভুর সহিত ক্রীড়া করিতে থাকেন। 

পৃথিবীর অধিকাংশ লৌকই কি নির্বোধ! তাহার! 
নিশীথ সময়ের মূল্য বুঝে না। কেহ এ সময় গভীর 
নিদ্রায় অচেতন থাকে, কেহ বা ছুষ্ষার্য্যে রত থাকিয়! 


জীবনকে ঘোরতররূপে কলঙ্কিত কাঁরতে থাকে । হা! মি 





পরিজ 


রর রন 
৬৮ সত্যদাসের সতপ্রসঙ্গ : 


৮০ পাস্তা পছিলিতি তি ০৯2৯ তি কোটি পাসছ পাপা পাস পাসি৫ ৯ বাছি তাসটিবাসি এ সাসটি পাটি বাট এ সস লাস্ট পা সশা্সটিপাষটি পাপ, লাস পিসি ৫৭ পট 


মানব! তুমি কি ত্রান্ত! স্বার্থপর বিষয়্াসক্ত জীব, মিণীথ 
সময়ের মূল্য তুমি কি বুঝিবে ! 


অহংকার । 
এস, অহৎকার লইয়া আজ কিছু আলোচনা করি। 
কোন এক শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি অহংকার সম্বন্ধে এইরূপ ভাবে 
একটা উদাহরণ দিয়াছিলেন ঘে, একখানি নৌকা প্রবল 
ঝড়ে নদ নদীর তুফানের মধ্য দিয়! নিরাপদে রক্ষিত হই- 
যাও তটের কাছে আসিয়া ডুবিয় যাঁয়,_-অহংকারীর 
দ্রশৃও অনেক সময় সেইরূপ হয়। সত্যই আমর! দেখি- 
য়াছি যে, একটা লোক বহুদিন ধরিয়। ধর্মসাধন করিতেছে, 
পোঁকের নিকট প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, জীবনের পবি- 
| ত্রতা, বিশ্বাস ও প্রেমের দ্বারা লোকের চিত্ত আকর্ষণ করি- 
তেছে, হঠাৎ দেখি তাহার পতন হইল! তাঁহার সেই 
বিশ্বাস, গ্রেম ও পবিত্রতা বেন ঘন মেঘের দ্বারা আবৃত 
হইল 1! অথব। কোন যাছুকর আসিয়া ভেম্কি বাজি দ্বারা 
তাভার সে সকল গুণ উড়াইয়| লইয়া গেল। আমাদের 
চারিদিকে অনেক সময় আমর এইরূপ ঘটন। প্রত্যক্ষ 
করিনা থাকি । কেবল অপরের .মধ্যে কেনঃ নিজেদের 
জীবনেও মধ্যে মধ্যে এইরূপ দেখিয়। থাকি। 
, ষেস্থর্ধ্য এখন চাঁরিদ্রিকে তেজ বিকীর্ণ করিতেছিল, 
হঠাৎ সে ক্ষীণপ্রভ কেন হইল,যে চন্দ্র এই আধার; 


৯ শী ্াশাশীিিাার্ শাাটিটিশিশিিটিটিিিশীশিটিাটি? 


অহংকার । ৬৯ 


৯৮ লাসছিপাসিনিসিপিসশি পাস লিসছিিস্পিতিসিলতিসস বাসি লিস্ট লা বাসি তিস্তা সিসি তীনিতাত পালাল সি সিতিস্টিলাস্িপিসিপাস্ট্তাস্পপসিসট পীসপসপসরাসি শসা পাস সপ্ন সি সিল উস 


জ্যোত্শ্নায় চারিদিক আমোদিত করিতেছিল, হঠাৎ সে 
মধুর জ্যোৎস্না কোথায় পলাইল,_-আলে। দেখিতে দেখিতে 
কোঁথ! হইতে অন্ধকার আসিল? দুষ্ট *মেঘ তাহাদিগকে 
ঢাকিন্বাছে। এই থে সুন্দর ফলফুলশীভিত বৃক্ষ উদ্যা- 
নের মধ্যে ছুই দিন পুর্বে শোভা পাইতেছিল, আঁজ কেন 
সে তেজোহীন হইল ? কীট তাহার মূলে প্রবেশ করিরাছে) 
তাই তার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হইয়াছে 
বে লোক দেখি তেজের সহিত বেড়াইতেছিল, জীব- 
নের পবিত্রতার লোকের চিত্ত হরণ করিতেছিল,বিশ্বাস-বলে 
যেন সিংহের স্তাঁয় চারিদিক কম্পিত করিতেছিল, আজ 
দেখি, সে ব্যক্তি তেজোহীন শৃগাঁলের ন্যায়! তাহার সে 
 পবিত্রত। এবং প্রতাপ কোথায় চলিয়া গিরাছে ! সে মানুষ 
| আর এ মান্ুব নয় !! 
এমন কেন হয়? ইহার কারণ কি?--সর্ধসংহারক 
অহংকারই মানবের পতনের মুল। মেঘ যেমন স্থর্য্য 
চন্দ্রের মুখকে আবৃত করে, কীট যেমন সতেজ ফলফুল 
শোভিত বৃক্ষকে নিস্তেজ ও সৌন্দরধ্যবিহীন করিয়া ফেলে, 
কালাস্তক অহংকার তেধনি প্রতিভাশালী, পবিপ্রচরিত্র 
ব্যক্তির প্রতিভ1 ও জীবনের পবিত্রতা নষ্ট করিয়া দেয় । 
অহংকার কি ভয়ানক শক্র! বাল্যকালে যে পড়িয়া- 
ছিলাম, “নাহংকারাঁৎ পরে রিপুঃ,» তাহ'র অর্থ এখন 
বু'ঝতেছি। জীবনের পরীক্ষাতে এই সত্যটা বিশেষ করিয়া ্ 

















শ্ঙ সত্যদাসের সন্প্রসঙ্গ | 


এথ ন বুঝিতে সক্ষম হইতেছি। প্রিয় বন্ধু! তুমি কি বুঝিতে 
1 পারিয়াঁছ ষে, অহংকার মানবের কি ভয়ানক শত্রু ? 
পর্ব্বতে উঠ! কৃঠিন, কিন্তু পড়া বড় সহজ। একবার 
একটুকু পা পিছলাইলে অমনি হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া নিমে- 
ষের মধ্যে নীচে পড়িয়া যাঁয় ; বহু কষ্টে পাহাঁড়ে উঠা তার 
মুহূর্তের মধ্যে শেষ হইয়া যায়! এক কলস দুগ্ধ এক ফৌঁটি! 
গোঁমূত্রে নষ্ট করিয়া! দেয়,_-প্রকাণ্ড সূর্যকে একখানি 
সামান্য মেঘে ঘেরিয়! ফেলে,প্রকাঙ বৃক্ষকে একটা 
সামান্য কীটেও ভূমিলাৎ করিয়া দেয় ;ঠিক্‌ এইরূপ তোমার 
বহু দিনের ধর্ম্সাধন) তপস্তাঁ, যাঁগ যজ্ঞ এক দিনের একটা 
সামান্য প্রলোভিনে সমস্ত বিনষ্ট করিতে পারে। এ কি 
কল্পনা ?--শী, না, ধাহারা মাঁনবচরিত্র ভালরপ অধায়ন 
কন্িয়াছেন, মানবের ইন্ডিহাস ভালরূপে পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা নিশ্চয়ই একবাক্যে এ কথাঁর সত্যতা স্বীকার 
করিবেন | কত শত লোককে এইবূপ প্রকাণ্ড বুক্ষের ন্যায় 
ভূমিসাৎ হইতে দেখা যাইতেছে । এ সকল পতনের মুল 
বেশ করিয়া অনুসন্ধান করিয়া! দেখিলে নিশ্চয়ই অহং- 
কারকে একটা মূঙ্গ কারণ বলিয়া বোধ হয়। | 
মানুষ যখন মনে করে যে, সে একটা-কিছু হইয়াছে, 
তখনই ভগবান্‌ তাহার মাথায় যুণ্ডর মারিয়া বলেন,প্ব'স্‌, 
1 আর মাঁথ। উচু করিন্নে 1 যখন কোন দেশ বা রাজ্য 
মাথা উ"চু করিয়া নিজের ধন, জ্ঞান ও লোকবলে পূর্ণ টি 
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শা্ীসমাসসিশিস্পি স্পিন নত পিটিসি সপিসপাসিলাস্পসস্পসিনসমপসপিপিসপসস্পী সিরাপ সিপাস্দি সী সপ লা সিরসিস্পাস্টিলাসি বা সানা শিলা & সি সিসি সিরা সিম সিসি সজ 


দুর্ধল জাতির উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করে, তথন 
ভগবান্‌ সেই গর্কিত অত্যাচারী জাতির মস্তকের কেশ 
ধরয়। তাহাকে জব্দ করিয়া! দেন। তিনি গর্বিত মস্তক 
চূর্ণ করেন। বীরপুক্ষষদিগকে ছূর্বলেন্ু পদদলিত করেন। 
তিনি পিংহকে পময়ে সময়ে শৃগালের পদানত করেন। 
মাথা উচু করিয়া! তাহার রাঁজ্যে বেড়াইবার যো নাই। 
বড় বড় সাধুদিগের মধো বখনই কোন বিষয়ের অহংকার 
প্রবেশ করিয়াছে,পরমেশ্বর তখনই তাহাদিগের প্রাণে কাটা 
ফুটাইয়] দিয়াছেন। রাজ হরিশ্চন্্র সামান্য অহংকারের 
জন্য স্বর্গে বাইতে পাঁরিলেন না । 

ঘখন প্রাণের মধ্যে অহংকার আসিবে, তখনই জানিও 
যে,তোমাঁর পতন অতি নিকটে 14অহংকাঁর বিনাশের আগ্রে 
গমন করেঁ।” বিছ্যৎ যেমন প্রকাশ করিরা দের বে, ত্বরাঁয 
বজপাত হইবে, অহংকার তেমনি বলিয়| দেয়,এখনই বোধ 
হয় সর্দনাঁশ হইবে! হুর্য্যের প্রথর উত্তাপে যখন ধর] 
উত্তপ্ত হর, জীব জন্ত গ্রীপ্নের জালার অস্থির হইয় পড়ে, 
তখনই কোঁথ। হইতে ণাতল মেঘ আসিয়! প্রথর সুর্যের 
জ্যোভিকে হীন করিয়া ফেলে, এবং ধরাকে শীতল জলে 
শীতল করিতে থাকে । ভগবানের রাজ্যের নিরমই এই, 
কোন বিষয়েরই বড় বাড়াবাড়ি তিনি সহ্হ করিতে পান্ধেন 
নাঁ। বিশাল সাগরের ভয়ানক গতিকে তিনি নিজ হস্তে বন্ধ 
হি দেন। অহংকার তাহার রাজ্যে স্কান পায় ন! ৰ 


পক 
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পোস্টটি সস্তা তাপ সমাস প্র স্ স্িরী সলিন/ ৯ সপান্নিলাসিপা স্পা স্পিন ভিপাদিপা সএাস্পিস্সপিপিলি সা সা 


তাঁহার মুটোর মধ্যে যিনি বিনভ্রভাবে বাস করিতে পারেন, 
তিনিই এ সংসারে হ্থখে থাকিতে পারেন। মাথাটী 
নীচু করিয়া যিনি, এ সংসারে চলিতে পারেন, তিনিই 
দিন দিন প্রকৃত উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারেন। 
যিনি সকলের কাছে নিজে বক্ষঃস্থল পাতিয়া এই কথা 
বলিতে পারেন, “তোমর1 আমার বক্ষের উপর দিয়! চলিয়! 
যাও,” তাহার প্রাণের মধ্যে নিরন্তর শত গোলাপ ফুটিয়া 
উঠে। যিনি সকলের চরণে মস্তক পাতিষা দেন, তীাহারই 
মন্তকে পরমেশ্বর শুভ আশীব্বাদ করেন। নতুবা “হাম্‌ 
বড়া হ্থায়” বলিরা চলিতে গেলেই দর্পহারী গরদেশ্বর 
মাথার মুণ্ডর মারেন । 

ছি! ছি! অহংকার করিও না। তুমি কিসের অহংকার 
কর? তুমি যাহা জানিয়াছ বা শিখিরাছ, দে কি* তোমার 
নিজের শক্তিতে ? কোটা কোটা লোকু ভোমার পশ্চাতে 
থাকির়া তোমাকে সে বিষে সাহাব্য করিরাছে। তুমি 
অহংকার কেন কর,--তুমি যে নড় চড়, ও নিশ্বান ফেল, 
সেকি তোমার নিজের শক্তি? সর্ধশক্তিমানের অনন্ত 
শক্তির মধ্যে সাতার দিতেছ, তাই তুমি জাবিত আছ! 
তোমার মন্তকের একগাছি কেশকেও শাদা করিবার 
তোমার ক্ষমতা নাই । তবে তুমি কিসের অহংকার কর? 

হায়! হায়! অহংকার সত্যদাপেরও অনেক সর্বনাশ 
করিয়াছে, তাহার অনেক দর্প করিয়াছে! তাঁই সে অহং- 
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সম এসসি সির সস্পাসমিপাস্পিি স্পা সি সরস সি সপ 


কার বড় ভয় করে। যুবা, বৃদ্ধ, বালক, সকলের নিকট 
তাহার এই প্রার্থনা, অহংকার পরিত্যাগ কর, নতুব! 
লোহার হাতুড়ির দ্বাপ্প1] পরমেশ্বর তোমার মাথ! ভাঙ্গিয়। 
দিবেন । 








“তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা, 
অমানিন। মানদেন কীর্ভনীরং সদা হরি ।” 


রহিত | 


নির্জন কোলাহলশুন্ঠ হিমালয়ের কোন উপত্যকা 
মধ্যে এই চিত্ববিমোহিনী নদী প্রবাহিতা হইতেছে। 
আমর! কয়েকটী বন্ধু মিলিয়! রঙ্গিত্‌ দেখিতে গেলাম । 
রঙ্গিতের রঙ্গের বিষয় আমরা পুর্ধেই শুনিয়াছিলাম । 
স্থৃতরাং তাহা দেখিবার জন্য আমাদের এত কৌতুহল 
জন্মিয়াছিল যে, সে কারণ পথের কষ্ট আমরা কিছুই অন্গু- 
| ভন করিতে পাৰিলাম না। চারিদিক মেঘে আচ্ছন্ন, 
সুধ্যের অতি সামান্ত রশ্মি এই খন অন্ধকারের মধ্যে কিছু 
পরিমাণে আমাদের পথ প্রদর্শন করিতে লাগিল। আমর 
আনন্দ মনে হিমগিরির বিচিত্র শোভ। দর্শন করিতে করিতে 
যাইতে লাগিলাম । কোন স্থানে বিহঙ্মমগণ স্স্বরে গান 
করিতেছে, কোন স্থানে নির্ঝরিণীগুলি কুলু কুলু শবে 
বহিয়| যাইতেছে ; এই সকল বিচিত্র ব্যাপার ৪ 








গ. 





ৰ ভে 
৭৪ সত্যদাসের সত্প্রসঙ্গ। 





1 সকল কষ্ট ঘেন দূরে ছুড়িয়া ফেলিতে লাগিল। যাইতে 
( যাইতে মধ্যে মধ্যে ভূটয়। ও পাহাড়ীদিগের ছোট ছোট 
1 কুটার দেখিতে পাঁইলাম। জনমাঁনব-বিহীন এই পর্বতের 
র শিখর ও উপত্যকার মধ্যে যে এই সকল লোক কিব্ধপে 
বাস করে, ভাবিলে অবাকৃ হইতে হয়। যাহ। হউক, 
আমর! এইরূপে চারিদিক দেখিতে দেখিতে ক্রমে রঙ্গিতের 
বিচিত্র শোভা আমাদের নয়ন মন আকর্ষণ করিতে 
লাগিল দুর হইতে বোধ হইতে লাগিল, যেন একগাছি 
ন্ধূপার শ্ুত্র কাঁন পাথরের চারিদিকে বেষ্টন করিয়! 
রহিরাছে। ক্রমে ক্রমে যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম। , 
ততই তাহার প্রকৃত রূপ প্রকাশ পাইতে লাগিল ; অব- 
শেষে রঙ্গিতের উপরিস্থিত একটি দোছুলামান সেতু পার 
হইয়! তাহার অপর পার্খে গেলাম। দেখিলাম, রঙ্গিত্‌ 
সত্য সত্যই এই নির্জন স্থানে নানা রঙ্গে ক্রীড়া করি- 
তেছে।_- | 
খেল রে রঙ্গিত, তুমি নানা রঙ্গ ক'রে, 
দেখিয়া পাপের জাল। সব বাঁক্‌ দূরে । 

রঙ্গিতের বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া আমরা ক্ষণকাল 
নিম্তন্ধ ভাঁবে তাহার পার্খে বসলাম । রঙ্ষিতের হৃতোর 
সঙ্গে আমাদের মনও যেন নৃত্য করিতে লাগিল। নানা 
ভাবের তরঙ্গ উঠিয়া আমার মনকে যেন ছাইয়! ফেলিতে 
এলোগিন । রঙ্গিতের হড় হুড়.ও ছড়, ছুড়, শবে আমার, 



















রঙ্গিজ | ৭৫ 


এসি 


 মনোমধ্যেও যেন এক ভাবের গোল উপস্থিত হইল। 
কখন ইচ্ছা হয় নৃত্য করি, কখন ইচ্ছা! হয় লাফ দিক 
| রঙ্গিতের মধ্যে পড়ি ! এ সকল ভাঁব চুপিয়। স্থির হইয়া 
তাহার বিচিত্র গতি দেখিতে লাগিলাম | 

ক্রতগামী শ্রোতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর দেখি- 
_লাঁম। এই ছুষ্ট পাথরখুলি আতকে বড়ই বাধ! দিতেছে; 
কেনি কোন স্থানে আোত ছুটিয়া আসিতে আসিতে পাথরে 
বাঁধাপাইয়া আরও 'প্রবলবলের সহিত পাথর উল্লজ্বন করিয়া | 
জ্রতবেগে আপন গম্য স্থানে ছুটিয়া যাইতেছে। নির্জীব 
' আোতগুলি স্ববলে উল্লঙ্ঘন করিতে নাঁ পারিয়া নিঃশবে 
পাথরের এক পাঁশ দিয়া চলিয়া যাইতেছে । যে আোত 
বেগবতী তাহা সকল বাঁধা অতিক্রম করিতেছে, যে ক্ষীণ 
তাহার আর সে ক্ষমতা নাই । 

রঙ্ষিতের আোৌঁতের গায় আমাদেরও জীবন-আ্োত 
নিরন্তর এই দূপে মৌহের পাষাঁণে বাধা পাইতেছে । যে 
জীবনের তেজ আছে, সে জীবন এই মোহের পাথরগুলি 
উল্টাইয়। আপন কার্য সিদ্ধি করিবার জন্য অবিরাম 
দৌড়িয়া যাইতেছে । কাহার সাধ্য সে আ্োতকে বাধ! 
দিয়! রাখিতে পারে ? 

হাঁয় ! মানবের জীবন-আৌত সেই অনন্ত প্রেম-জসধি 
পরমেশ্বরের দিকে ছুটিতে ছুটিছত মধো কত বাধাই পায়! 
মোহকি ভয়ানক! মোহকি সর্বসংহারক! ছুদ্ধাত্ত ৃ 
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মোহ মানবের কি সর্বনাঁশই করে! সাধ করে .কি মহা 
শ্বীর শাক্যসিংহ নিজে মোহের বন্ধন ছিন্ন করিয়, মোহ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ নরনারীকে উদ্ধার করিবার জন্য নিজে 
অতুল শ্রশ্ব্্য পরিহ্যাগ করিয়া পথের ভিখারী হইয়াঁ- ] 
ছিলেন! সাধ করে কি শঙ্করাচার্ধ্য এই মোহের মাথায় 
 মুদগর মারিয়া “মোহ-যুদগর৮ প্রস্তত করিয়াছিলেন ! 
রঙ্গিতের ধারে বসিয়। এই গানটি মনে আসিল £-- 
£ওছে প্রেমের জলধি, এ হদয়ের নদী 
তোমাতে মিলিতে চায়; 
পথে মোহের পাঁষাঁণে, সদ] সংঘর্ষণে 
তরঙ্গ তুলিয়া ধায় !” 

সত্যই,-মোহের পাষাণ সর্ধদা আমাদের জীবন- 
আতকে বাধা দ্রিতেছে। ধন্ঠ সেই সকল ব্যক্তি ধাহার! 
' শতশত সংসারের মোহের পাঁষাণকে দূরে ফেলিয়া পরম 
বস্ত পরমেশ্বরকে লাভ করিতে পারিয়াছেন । 

কিন্তু এই ভয়ানক মোহের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে 
হইলে ভগবানের কৃপা ভিন্ন আর উপায় নাই। যিনি 
তাহার চরণ নিরন্তর বক্ষে ধারণ করিয়| রাখেন, তিনিই " 
এই সর্ধসংহারক মোহের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন । 
সত্যদাস ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় ত কিছু দেখিতে 
| পায়না। | | 


জিত টি 





খ 


পাত যে আমার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে লাগিপ, তাহ! 


মনোহর ব্যাপারের ছবি অঙ্কিত কর! সাধ্য নহে। এ 
9 শশী 





হিমাহির নির্জন শিধর। ৬. 


হিমা্রির শিজ্জন শিখর | 
( আত্মদর্শনি ও ঈঙরসাভের প্রধান উপায় টি 


আমার কয়েকজন ধর্শবন্ুর স্বিত একদিন হিমী- 
লয়ের কোন স্থানে বেড়াইতে যাই । আমার জীবনে কখনও 
সেরূপ নিস্তন্ধ, মনোহর স্থান দেখি নাই।--স্থানটা &ঈনান। 
প্রকার তরুলতায় পূর্ণ--কত প্রকার সুন্দর সুন্দর লতা- 


বর্ণন। করা আমার পক্ষে অসাধ্য । কোন কোন লত। যেন 
স্বর্ণম্ডিত, কোন গুলি বিচিত্র রঙ্গে চিত্রিত; এই বিচিত্র 
প্রকারের পত্র চারিদিক যেন আলোকিত করতেছে | 
আমরা বেড়াইতে বেড়াইতে আনন্দ মনে বাছিয়া বাছিয়] 
ভাল ভাল কিছু কিছু লতাপাঁত! সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। 
কোন কোন লতা স্থগন্ধিযুক্ত দেখিয়] তাহা! পেষণ করিয়! 
তাহাদিগের মধুর আদ্বাণ লইতে লাগিলাম। হিমাচল-শিখরে 
বেড়াইতে বেড়াইতে শৈল-লতা ও হিমাপ্রি-কুস্থম সংগ্রহ 
কর। যে কি আনন্দের ব্যাপার তাহা কি বর্ণনা করা যায়? 
যাহারা জীবনে কখন এই রূপ করিয়াছেন দ্তীহাঁরাঁই 
জানেন ৷ এস্ানের নিম্তবূতা ও সৌন্দর্যের বর্ণনা কর! 
কোন কবির সাধ্য নহে, নিখিল ব্রক্মাতের অধিপতি সেই 
আদি কবিভিন্ন পৃথিবীর কোন কবির এই অত্যাশ্তর্য্য | 





সি 





$ রদ 
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আ্ঞী শাস্পি 


অপূর্ব সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে কল্পনাও পরাস্ত হইয়া! যায়-. 
বর্ণনা! করিতে অভিধানের সকল কথ ফুরাইয়া যাঁয়। 
আমরা বেদ্ধাইতে লাগিলাম। আমার ক্ষুদ্র হৃদয় 
কখন যেন মীনের স্ঠায় অগাঁধ গভীর জলে নিমগ্ন হইতে 
লাগিল, কথন যেন এই অসার, নীচ, মোহ-মায়াময়, 
কোলাহলময় সংসার অতিক্রম করিয়। বিহঙ্গমের স্তায় উচ্চ 
আকাশে উঠিতে লাগিল। যত নিবিড় হইতে আরও 
নিবিড়তর প্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, তত অন্তর- 
রাজ্যে যেন আরও বিচিত্র ব্যাপার সকল সংঘটন হইতে 
লাগিল। দেখি, মন্টাকে কে যেন এক থানা মান- 
চিত্রের স্তায় আমার সম্মথে আনিয়া ধরিল। মানচিত্রে 
যেমন কোন স্থানে নদ নদী, পর্বত ও কোন কোন স্থানে 
ক্ুত্র ক্ষুদ্র দ্বীপ সকল একত্রে সন্গিবেশিত হইরা থাকে, 
আমার এই মন-মানচিত্রের মধ্যেও সেইরূপ কোন স্থাপে 
পাঁপের নদী প্রবাহিত হইতেছে, কোন স্থানে অহংকার 
পর্ধতশিখরের স্তায় মস্তক উচু করিয়। দ্াড়াইয়া আছে, 
কোন স্থানে ভয়ানক ছুদ্কতি সকল দ্বীপের স্তায় পুপ্ধীকৃত 
আঁছে। আমি মানচিত্র খানি বেশ করিয়া! নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । এই মানচিত্র,খানি দেখিয়া অবশেষে 
বুঝিলাম,এ মানচিত্র “আমি” 1- প্রকৃত “আমি” নির্জনে 
দেখিয়া ফেলিলাম ! 
প্রকৃত ভাবে নিজেকে বুঝিতে হইলে নির্জনে যাইতে 
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সলপি 


1 হয়। প্রকৃত “আমি” দেখিতে হইলে কিছু সময়ের জঙ্ত 
| সংসারের প্রিয়তম বন্ধুদিগের পঙ্গও পরিত্যাগ করিতে হয়, 
এবং জনকোলাহলশূন্ত নিঞ্জন কাননঃ নিবিড় অরণ্য ও 
দেবারাধ্য নিস্তব্ধ নির্জন, .পরম পবিত্র হিমাপ্রির কোলে 
প্রবেশ করিতে হয়। এই সকল নির্জন প্রদেশে প্রকৃত 
“আমি” কে তাহা বাহির হুইয়।? পড়ে, প্রকৃত আত্মদর্শন 
হয়।. 
সংসার-পথে ভ্রমণ করিতে করিতে সংসারের ধুলায় 
চক্ষু অন্ধ হইয়া যায়। সংসার-কোলাহুলে কর্ণ বধির হইয়া 
যায়। মেখানেকি নিজেকে ভাল করিয়া? চেনা যার? 
এক মুহূর্তকাঁল সেখানে স্থির হইয়া কোলাহল হইতে দূরে 
থাঁকিয়৷ বস। কঠিন হইর! পড়ে, সেখানে সুস্রূপে নিজেকে 
দর্শন করাঁকি সম্ভব? অতএব তন তয় করিয়া শবচ্ছেদের 
সভায় নিজেকে ব্যবচ্ছেদ করিয়া পাঁপ ও অপরাধ সকল 
বাহির করিতে হইলে, অথবা প্রকৃত মানচিত্রের ন্যায় মনট! 
সম্ম্থে ধরিয়া পরিক্ষারজ্ূপে নিজেকে দেখিতে হইলে, 
নিজ্জনে গমন করিতে হয়, নতুবা আম্মদর্শন অনস্তব। 
আত্মদর্শন কাহাঁকে বলে? নিজেকে বেশ করিয়। 
জানা, অর্থাৎ হৃদয়ের কোন্‌ স্থানে অজ্ঞাতনারে বা 
জ্ঞাতসারে পাঁপ প্রবেশ করিতেছে কিনা । বিশেষ করিয়া! 
বলিতে গেলে, প্রকৃত আত্মদর্শন এই তিনট। মূল প্রশ্নের 


উপর নির্ভর করিতেছে,-“আমি কি করিতে এ সংসারে 
খু 
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আসিলাম,-কি করিতেছি, এবং আমার কি করা উচিত।” 
নির্জনে বসিয়া গভীররূপে এই তিনটী প্রশ্ন করিলে 
মানবের চেতনা ছয়, হৃদয়-তন্ত্রী বাজিয়া উঠে, এবং. 
কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগ্রঙ্ত করিয়া দেয়। এই তিনটা প্রশ্ন 
পাঁপ ও সংসারাসক্ত, উদ্দেশ্তবিহীন মানবের কেশ ধরিয়] 
1 অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে জাগ্রত করে, এবং প্রাণে ধাকা দিয়! 
কর্তব্য, স্তায় ও পুণ্যের পথে অগ্রসর করিতে থাকে । 
বজনিনাদে নিদ্রিত ব্যক্তি যেমন হঠাৎ জাগ্রত হইয়া! উঠে, 
অনেক সময় এ তিনটা গুরুতর প্রশ্ন অনেক লোককে 
| মৃত্যুসম অজ্ঞান ও মোহ নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিয়। 
জীবন-সমরক্ষেত্রে অজেয় বলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছে। 
প্রকৃত আত্মদর্শন বিন! প্রকৃত ধর্মোন্নতি অসম্ভব । 
নিজের কোথায় কি আছে বিশেষ করিয়া না জানিলে 
প্রার্থনাও অসস্ভব। এই জন্য ধর্মতত্ববিৎ পণ্ডিতের! আত্ম- 
দর্শনকে ধর্দ্লাভের প্রধানতম মূল বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন। নিজেকে যে না ভাল করিয়া চিনিল, নিজের 
| প্রাণের কোথায় কি আছে, যে ভাল করিয়! না দেখিল, 
সেকি কখন ধর্্মপপথে অগ্রসর হইতে পারে? প্রকৃত 
“আমি” কি, প্রকৃত আত্মদর্শন ও নিজেকে চেনা,--নির্জন 
স্কানই এ সকলের অন্ুকূল। নির্জন কানন ও নির্জন 
গিত্রিগুহায় যাও এবং প্রকৃত “তুমি” বেশ করিয়া দেখ । 
“ছে মন, কর আত্মাুসন্ধান, রবিজ ভয় রবেন1।” 
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এখন যাক আত্মদর্শনের কথা । আমরা বেড়াইতে 
বেড়াইতে নানা প্রকার কথা কহিতে লাগিলাম। ঝরণার 
ঝর্ঝর, শব্ধ ও পাখীদের গান মনকে লাচাইতে লাগিল। 
এখন প্রকৃতি নবভাবে প্রাণেশ্বরকে সম্মুখে আনিয়া ধরিতে 
লাগিল। বনফুলের মধো যেন এক অপুর্ব ফুল দেখিতে 
লাগিলাম, লতাপাতার মধ্যে কি এক অপূর্ব আোঁত ছুটা- 
ছুটী করিতেছে, দেখিতে পাইলাম। পাখীগুলির মধুর ক- 
্বরের মধ্যে কি ধেন আরও একটী অমিয়মাখ! স্বরে প্রাণটা 
মুগ্ধ হইতে লাগিল। চাঁরিদিক্‌ হইতে কি যেন অপুর্ব বং 
ফুটির] বাহির হইতে লাগিল,_-এক শীতল স্সোত আনিয়া 
আমার প্রাণে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । উত্তপ্ত মন ঘেন 
সেই আোতের জলে শীতল হইতে লাগিল । 

এসকল কি আর ভাল করিয়া বুঝাইতে হইবে? 
হ্বর্গের দেবতা নির্জনে আপনার রূপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । যখন সেই অপুর্ধ তরঙ্গগুলি চারিদিক হইতে 
আসিয়া হৃদয়ে লাগিতে লাগিল, তখন সেই অনন্ত প্রেম- 
জলধিকে দেখিবার জন্য যেন প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল। 
আমার প্রেমহীন হৃদর এই সকল ব্যাপার দেখি] কি 
বলিবে অথব। কি যে করিবে, স্থির করিতে পারিতেছে না; 
এমন সময়ে আমার এক ভক্ত বন্ধু ভাবে বিভোর হইয়া, 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়। র্‌ 


গাঁনটা ধরিলেন2-- 
এ উতর 
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- “দেখা দিবে ব'লে লুকাঁয়ে আছ আমার হৃদয়সথা 1” 
এই কয়েকটা কথ! ধেন এক বৈদ্যুতিক শক্তি-প্রভাবে 
আমাদের সকলের হৃদয় সঞ্চালন করিতে লাগিল। আমার 
আর একটী বন্ধু আনন্দে উন্মত্ত হইয়া, ভাবে বিভোর 
হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন । নির্জন, কোৌলাহলশুন্ঠ 
তরুলতাবেষ্টিত প্রন্ফ,টিত বনফুল-শোঁভিত স্থানে, _বিহঙ্গ- 
মের কলকণ্ঠনিঃস্থত মধুর ধ্বনির মধ্যে এই ব্যাপার কাহার 
সাধ্য বর্ণন! কৰে, অথব1 চিত্র করিয়া! প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হয়? সেকাঁণড লিখিতেও লেখনী কম্পান্বিত হয়, মুখে 
বর্ণনা করিতেও রসন। পরাস্ত হয়। রঃ 
নির্জন স্থানে ভগবাঁন্‌ তাহার রূপ প্রকাশ করিয়া 
মানবের টিভ্তহরণ করিয়া থাকেন। তাহার চিত্তহারী, 
হৃদয়-বিযোহন রূপ তিনি নির্জনে তীহার সন্ভতানদিগের 
নিকট প্রকাশ করিয়। থাকেন। তিনি নির্জনে তাহার 
সম্ভীনের হাতটী ধরিয়া বলেন, “এই দেখ.,-আমাকে 
ভাল করিয়৷ দেখ, তুই কি লইয়! সংদারে ভূলে থাকিস!” 
এই রাপ সেই স্বর্গের দেবতা আপনার রূপ প্রকাশ করিয়া 
মানবের প্রাণ অধিকার করিয়। থাকেন। যখন তিনি 
এইরূপে নিজের রূপ প্রকাশ করিয়া মানবের প্রাণকে 
অধিকাঁর করেন, তখন সে ব্যক্তির নবজীবন হয়, তখন 
আর পূর্বের স্যাঁয় সংসারে বাদ করেন না। থাকেন 
_থাঁকেন,-তিনি আবার দৌড়িয়! সেই নির্জন স্থানে | 
টি টিউনটি তি রিনি রি 
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সেই অপূর্ব্ব রূপ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হন, এবং যতক্ষণ 
পর্যযস্ত সেই প্রেমচন্ত্রকে দেখিতে ন1 পান, ততক্ষণ তাহার 
| আর প্রাণ স্থির হয় না। সেই বুূপ ফ্কেখিলে তবে তাহার 
প্রীণ স্থির হয়। তখন সেই রূপস্মগরে নিমগ্ন হওয়াই 

] তাহার জীবনের প্রধান স্থখ ও আনন্দ হইয়! উঠে। 
নির্জনবাঁসের দুইটা ফল আমর] দেখিতে পাইঃ-১ম, 
নি্জন-বাসের দ্বারা আত্মদশবন হ্ন। ভীবনের লুক্কামিত 
পাঁপ প্রভৃতি ধরিতে পারা যায়,--এবং জীবনের লক্ষ্য এবং 
কাধ্য বিশেষরূপে নির্বাচন করা যায়। এখানে এঁবষয়ের 
অধিক দৃষ্টান্ত নিশ্রয়োজন। ঈশা, মহম্মদ, শাক্যসিংহ 
প্রভৃতি ধর্মবীরপুরুষগণ প্রচার-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
পুর্বে সকলেই কিছু সময়ের জন্য নি্জন-বাস করিরা- 
ছিলেন। এ সকল বড় বড় লৌকের কথা দুরে থাকুক, | 
যে সকল লোকের প্রাণ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, 
 নির্জনবাসই তাহাদিগের এক মাত্র কারণ। নির্জনবাস. 
দ্বার] স্থমহৎ ফল উৎপন্ন হয়। রর 
২য়।-_নিজ্জনে ভগবানের সহিত মানবের প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাৎ হয়। নির্জনেই তিনি তাহার রূপরাশি প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। নির্জনে বসিলে প্রাণ প্রশান্ত হয়) 
মনের চঞ্চলত ক্রমে ক্রমে স্থির হইতে আরস্ত হয়। পাপ: 
গুল। আপনাঁপনি বাহির হইয়। যাইতে থাকে । এই নির্জন 
নর গভীর স্থানে মানুষ যখন আত্মস্থ হয়,--তখন সেই প্রেম- 
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শরীর রূপের হুধাময় জ্যোত্া তাহার হৃদয় আলোকিত 
করিতে থাকে । নির্জনেই মাঁনব দেই রসম্বরূপ চিন্ময় 
পুরুষকে দেখিয়া! জীবনকে কৃতার্থ করিয়া থাকে ! সাধু 
অসাধু সকলেরই নির্জন-বাস নিতান্ত প্রয়োজন। অসাধু 
আপনার পাপ ও অপরাধ দেখিয়! লজ্জিত হইয়! পাপ পরি- 
ত্যাগ করে। আর এই নির্জন স্থানে--প্রণয়ীদিগের 
হ্যায় প্রেমিকগণ তাহাদিগের হৃদয়সথার সহিত হৃদয় 
খুলিয়া মনের কথা বলিয়৷ অপার আনন্দ সন্তোগ করিয়! 
থাকেন। সাঁধুগণ যখন নির্জনে বসিয়া দেই রসস্বব্ষপ 
পরমেশ্বরের সহিত আপনাদিগের হৃদর মনের যে'গ 
স্থাপন করিতে থাকেন, তখন তাহদিগের নিকট সংসারের 
তাবৎ পদীর্থ অসার ও অপদার্থ বলিয়া বোধ হয়। তাহার! 
তখন ইন্দ্রপদকেও তুচ্ছজ্ঞান করিতে থাঁকেন। এই জন্ত 
যোগীবর এমার্সণ যখন নির্জনে যোগাসনে 5 তখন 
বলিতেন, 
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সামা পিতা সর পর কান্তি 
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সাধকগণ যখন নির্জনে সেই অনন্ত শক্তিশালী পুরু- 
ষের সহিত বসেন, তখন তাহাদিগের প্রাণে ছুর্জয় বলের 
সঞ্চার হয়”--সে অজেয় বলের দ্বারা তাহারা ধরাকে কম্পিত 
করিয়া থাকেন। যে সমস্ত ধর্ম্বীরগণ কোটী কোটী নর. 
এনে বিশ্বাস, গ্রীতি ও পবিত্রতার দ্রিকে অগ্রসর করিতে 








৯ ০ 
দেখতে হাঁয়। ৮৫ 


স্পা পা্লিসপসিপি লাস 


লমর্থ হহয়াছেন,--তীাহারা লকলেই নির্জনে বাস করিয়া | 
আতত্ম-চিস্তা, আত্ম-দর্শন, ও ভগবানের সহিত নিজ প্রাণ ; 
মনের যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
বাহার জীবনের প্রকৃত উন্নতি চ্গান, এবং ভগবানের 
সাঁক্ষীৎ লাঁভ করিয়া! জীবনকে ধন্ত করিতে চান, সত্যদাস 
বিনীতভাবে তাহাদিগকে এই অনুরোধ করিতেছে যে, 
| তাহারা যেন সময়ে সময়ে প্রকৃতির নির্জন ক্রোড়ে বসিতে 
শিক্ষা করেন । 
দেখতে হায় | 
£---7771100190016 196 0৪ 1106 8109177 &৪ 00 06091 
খর নর্থ হস কে এখন তে সতচখ 2 ৃ 
একদিন হিমাদ্রির কোঁন উচ্চ শিখরে নির্ঝরিণী-পার্ে | 
অপরাহ্ধে বসিয়া আমরা কয়েকটা বন্ধুতে ধর্মীলোচন! | 
করিতেছিলাম । হিমালয়ের গাস্তীর্যয ও নিঝর্রিণীর কুলু 
কুলু শবে আমাদের চিত্তকে এক আশ্চর্য গাভীর্যরসে পুর্ণ | 
করিতেছিল। আমরা যে কয়েকজনে সেইস্থানে একত্রে 
ধন্পমীলোচনায় প্রবৃত্ত ছিলাম, এ দরিদ্র স্তাদাস ব্যতীত 
সকলেই বেশ ভাবগ্রাহী ও যথার্থ ধঙ্্ান্ুরাগী। উপযুক্ত 
স্থান পরমেশ্বরের উপযুক্ত সম্তানেরাই (লেখক ব্যতীত) 
অধিকার করিয়া গভীর ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত ছিলেন। 
আমাদের আলোচনার প্রসঙ্গে আমার কোন এক পরম র্‌ 
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শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত বন্ধু এই মর্মে একটী বিষয়ের উল্লেখ 
করেন 1--বড় বড় জাহাজে যেমন 092৮০ ( অধাক্ষ ). | 
থাকে, তেমনি শুকজন ₹%$07,0%0 (প্রহরী) থাকে । 
| রজনীতে নীলাম্মুবঙ্ষ দিয়া যখন বান্পীয় তরি ছুটিতে 
| থাকে, তখন এই ০09০ (প্রহরী ) জাগ্রত 

1 থাকিয়া জাহাজের এক পার্ষ্ে বলিয়া জাহাজকে বিপদ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য সর্বদা সতর্কতার সহিত চতুর্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিতে থাকে । পাছে এব্যক্তি নিদ্রাভিভূত 
হইয়া পড়ে, সেজন্য তাহাকে সর্বদ! সজাগ বাখিবার 
| অভিপ্রায়ে তাহার পার্ষে এক ব্যক্তি কিছু সমস অন্তর 
এক এক বার সজোরে ঘণ্টা-ধ্বনি করিতে থাকে ; এই 
ঘণ্টা-ধ্বনি হইবাঁমাত্র, সেই %৪6০১০/ যে জাগ্রত, তাহা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহাকে এই কথা বলিতে হয়,-- 
“দেখতে হায়,” অর্থাৎ আমি দেখিতেছি। 

| ঘোর অন্ধকারপূর্ণ গভীর রজনীতে ষখন ভীষণ তর- 
ঙ্গায়িত বিপদসন্কল সাগরের বক্ষ দিয়া সহঅ সভত্র নিদ্রাতুর 
 নরনারীকে বক্ষে ধারণ করিয়। বান্দীয়পোত বেগে ছুটিতে 
থাকে, তখন এই প্রহরীর উপর কি গুরুতর দায়িত্বই নির্ভর 
করে ! যখন নিস্তব্ধ নিশীথ সময়ে সে (প্রহরী ) জাহাজের | 
এক প্রান্ততাগে বিয়া সহস্র সহম্্র নরনারীকে বিপদ 
( হইতে রক্ষা করিবার জন্য চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে থাকে» 
তখন এ দৃশ্ত দেখিলে অত্যন্ত চঞ্চল প্রকৃতির লোকও . 











দেখতে হ্যায়। ৮৭ 





া/ল- 


অস্ততঃ ক্ষণকালের জন্ত স্তম্ভিত হইয়া জীবনের দাসত্বের 
বিষয় চিস্তাতে প্রবৃত্ত হয়। বিশেষতঃ যখন আবার সেই 
গম্ভীর সময়ে সেই সজাগ প্রহরীর কর্ণকুছুরের নিকট গম্ভীর 
শব্ষে ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টার ধবনি হওয়াতে সে বলিয়া উঠে, 
“দেখতে হায়” তৎকালীন জাহাজস্থিত কোন জাগ্রত 
ব্যক্তির জীবনের উপর কি গা্ভীর্ধ্য রই ঢালিয়া দেয়! 
উক্ত সময়ে “দেখ তে হায়” এই ধ্বনি স্মরণক রিলেও মন 
প্রাণ যেন গা্ভীর্ধ্যরসে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
মোহ-অন্ধকার-পূর্ণ এই বিশাল সংসার-সাঁগরে £মাঁন- 
বের জীবনতরীকে বিক্ন বাধা ও পাপ হইতে রক্ষা করিবার 
| জন্য, ঈশ্বরের বিশ্বাসী সন্তানের! প্রকৃত প্রহরীর ন্যায় । পর- 
| মেশ্বর কাহার বিশ্বাসী অনুগত সন্তানদিগের উপর তাহার 
তুর্বল সম্তানদিগের দেখিবার ভার অর্পণ করিয়া থাকেন । 
অপরের জীবনতরি এই সংসার-সাগরে উত্তাল তরঙ্গকে 
তেদ করিয়। চলিতে চলিতে পাছে কোন বিপদসন্কুল স্থানে 
পড়িয়া একবারে বিনষ্ট হইরা যায়, সে জন্য তিনি তাহার 
বিশ্বাসী সম্তানদিগকে প্রহরীরূপে নিধুক্ত করিয়। থাকেন। 
যথন পাপান্ধকারপূর্ণ সংসার-সাগরের বক্ষ দিয়! সহত্র সহস্র 
জ্লীবনতরি চলিতে থাকে, তখন পরমেশ্বরের বিশ্বাসী 
ভূত্যেরা প্রহরীর স্তায চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে থাকেন। 
পাছে তাহার! কর্তব্যবিমুখ হইয়া নিদ্রা যান, সে জন্ত 
পরমেশ্বর গম্ভীর নিনাদে তাহাদের কর্ণের নিকটে ঘণ্টা 
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পাসস্মিপিরাটি পাস্তা তারা পিপি রী এসসি পারিস রি পাদিরিিনদরাসটিিসাসি পাতাল, পাপা পাদ পা 


ধ্বনি করেন এবং কর্তব্যপরায়ণ প্রক্কত বিশ্বাসী সন্তানের! 
সর্ধদ। সজাগ থাঁকিয়া বলেন, “প্রভে। ! দেখতে হায় 1” 

সংসারের সুকল বিভাগেই পরমেশ্বর যাহাঁকে যে 
কার্ষ্যের জন্য নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাকেই নিরন্তর সজাগ 
রাখিবার জন্য তাহার নিকট ঘন্টা-ধ্বনি করিয়। থাকেন । 
স্ত্রী পুত্র কন্তা প্রভৃতি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া ঘিনি বাদ 
করেন, স্ত্রী পুত্রের জীবনকে পরিচালিত করা তাহার 
জীবনের একটী মহৎ ব্রত। পরমেশ্ব তাহাকে প্রহরীন্বরূপ 
করিয়া তাঁহাদের জীবনের মঙ্গলামঙ্গলের ভার গ্রহণে 
নিযুক্ত করিরা থাকেন। তিনি যদি প্রকৃত বিশ্বাসী হন, | 
ভাহা হুইলে প্রভূর আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া আপন 
কর্তব্য পালন করেন, এবং পরমেশ্বর যখন তাহার পরীক্ষার, 
জন্য তাহার কর্ণকুহরের নিকট ঘণ্টা-ধ্বনি করেন, তখন 
তিনি বলেন, পগ্রনো দেখতে হায় 1” 

বিদ্যালয়ের শিক্ষক, চিকিৎসক প্রভৃতি সকলেই, 
যিনি ভগবানের আদেশে যে বিভাগের কার্ধ্ের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর তাহার সেই সকল কর্তব্যনিষ্ঠ 
সম্তানদ্রিগকে সর্ধদ! সজাগ রাখিবার জন্য তাহাদিগের 
নিকট ঘণ্টা-ধ্বনি করিয়া! থাকেন, এবং তীহার অনুগত 
সপ্তানের সকলেই একবাক্যে বলেন, *প্রভো। দেখতে 

| হায়!” 


কোটী কোটী নরনারীর আত্মার কল্যাণের তার 
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যাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, পরমেশ্বর নিরস্তর তাহাদের 
 কর্ণের,নিকট গম্ভীর নিনাদে ঘণ্টা-ধ্বন করিতে থাকেন, 
| এবং সেই বিশ্বাসী ধর্মপ্রচারকেরা বলেন “প্রভো। দেখতে 
হায়!” 
জাহাজের প্রহরীর স্ঠায় তুমি তোমার স্ত্রী পুত্র দেখি- 
বার জন্য যে দায়ী, তাহা! কি জান? এই বিশাল সংসার- 
সাগরের বক্ষ দিয়া যখন তুমি তোমার সংসারতরি চালা" 
ইতে থাক, তখন গভীর রজনীতে ভগবানের ঘণ্টা-ধ্বনি 
কি শুনিয়াছ? সেই ঘণ্টা-ধ্বনি শুনিয়া কি ভগবান্কে 
বলিতে পারিয়াছ,তুমি আমাকে যাহাদিগের দেখিবার ভার 
দিয়াছ, দেখ, প্রভে। ! সাধ্যান্গসারে অমি তাহা! পালন 
করিতেছি ।” অনেকে স্ত্রী পুজ্রের ভার গ্রহণ করিয়া 
তাহাদিগের প্রতি প্রকৃত কর্তব্য কি তাহা বুঝে না, এবং 
অনেকে জানিয়াও তাহা! পালন করিতে পারে না। এই 
সকল কর্তবাবিহীন্‌ ব্যক্তিরা পরমেশ্বরের আদেশ উল্লজ্বঘন 
করিয়া নিরন্তর গভীর নিদ্রা অচেতন থাকে । যখন 
পরমেশ্বর তাহাদের কর্ণকুহরের নিকট ঘণ্টা-ধবনি করেন, 
(তখন তাহাদের হরত নিদ্রা ভাল্গে না, অথবা কর্তৃব্য অব- 
| হেলা করিয়া লজ্জায় অধোব্দন হইয়া! থাকে । 
আজ যে শত শত রমণী, বালক ও বালিকার জীবন- 
তরি পাপের আোতে ভাসির়া যাইতেছে, তাহার কারণ কি 
এই নয় বে”অনেক মুর্ম অজ্ঞ লোক যাহারা তাহাদের ৫ 


সপ 





৫ 
রত সতাদামের সত্প্রসঙ্গ ৷ 





০ 


'পাস্টিশাসপিসসিলাসাস্ট পিপাসা তাস্পিসি্স্পা পিন পপি স্টপ সা পাস্তা সপ সস্পিসলপ্প্ী্্্পস ৮ পদ 


জীবনতরি চালাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছে, তাহার! 
আপনাদিগের গুরুতর দায়িত্বের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি ন! 
করিয়া ঘোর নিদ্রাক্ম অচেতন হইয়া! সময় কাটাইতেছে ? 
এ সকল 'কর্তব্যবিশুখ ব্যক্তিদিগের দ্বারা কোটী কোটা 
পরিবার পাপ ও অজ্ঞানতায় পুর্ণ হইয়! রহিয়াছে! সবল, 
স্কুমারমতি বালকবালিকাদিগের ভার যাহাদিগের হস্তে, 


আজ দেখ, সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তিরা কি ঘোর আলস্ত-. 


নিদ্রায় অচেতন !! 
মূর্খ, পরিণয়পাঁশে আবদ্ধ হইও না, যাঁদ তোমার 


ভার্ধযাকে সত্য ভ্তায় ও প্রীতি দ্বারা ভগবানের দিকে পরি-. 


চালিত করিতে চেষ্টা না কর। তুমি কি জান ন। যে, একটা 
সংসারের ভার গ্রহণ করিলে অর্থৰপোতের প্রহরীর সায় 
তাহার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হয়? তোমার কুদৃষ্টান্তে 
অথবা তোমার আলস্তে ধদি তোমার পত্বীর ও পুভ্রকন্তা1- 
দ্রিগের জীবন সত্পথে পরিচালিত না হুইয়) অনত্পথে 
পরিচালিত হয়, তাহা হইলে জাহাজের প্রহরীর দোষে 
সাগরবক্ষে সহঅলোকপূর্ণ পোত নিমগ্ন হইলে যেমন সেই 
প্রহরীকেই সম্পূর্ণ দাঁতী হইতে হয়, তেমনি তোনার দোষে 
তোমার সংসার পাঁপ-সাথরে নিমগ্ন হইলে তুমি ভগবানের 
নিকট দায়ী। এই গুরুতর দায়িত্ব স্ুচাকরূপে বহন 
করিতে সমর্থ না হইলে ভগবানের নিকট বিশেষরূপে 





দোষী হইতে হয়, ইহা বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিবে। ৮৫ 


ঠয়াই অত্যন্ত অবহেলার সহিত উষধাঁদ্দি প্রদান করিয়া | 





এ 
দেখতে হ্যায়। ৯১ 


৯০৯ সপ্ত সরা িপস্টস্মিলাস সিপাাসটিসিতসাপপাস্টিস্পিসিতীর্ সা সপ সিপাসসি পাপা 


ধর্মগ্রচারকদিগের ভার অতি গুরুতর। তাহারা 
সহত্ সহত্র নরনারীর আত্মার কল্যাণের ভাঁর গ্রহণ করেন, 
তাহাদিগের কর্তব্যের শিখিলতায় সহধ্ধ সহ নরনারীর 
ভ্রম, কুসংস্কার মোহ ও মায়ার জাল হইতে মুক্তি লাভ করা 
কঠিন হুইস়।উঠে। ,পরমেশ্বর তাহাদের হস্তে ষে কার্যে 
ভার দিয়াছেন, তাহা যদি তীহারা পালন ম! করেন, 
তাহা হইলে কিরূপে নরনারী সত্য ও পুণ্যের পথে অগ্রসর 
হইবে? তাহাদিগের দৃষ্টান্ত মন্দ হইলে সাঁধারণ লোকে 
তাহা'দগের অসন্দ্টান্ত অন্ুনরণ করিবে, এই জন্য 
পরমেশ্বর তাহার প্রচারকদিগের মস্তকে বিশেষ দায়িত্ব 
প্রদান করিয়া থাকেন। যেসকল প্রচারক এই গুরুতর 
দায়িত্ব মস্তকে ধারণ করিয়াও অগাধ নিদ্রা অভিভূত 
থাকেন, তাহারা কি মুঢ়! এই পাপান্ধকার-পুর্ণ বিশাল 
ংসারসাগরে সমাজের জীর্ণভরিকে সতপথে চালাইবাঁর 
ভার ধাহাদিগের হস্তে, তাহাদিগের নিছা যাওয়া কি 
গ্বণা ও লজ্জার বিষয় ! 
চিকিৎসকের দায়িত্বও বড় গুরুতর দায়িত্ব। সহস্র 
সহত্র ব্যক্তির জীবনের ভার তীহাদিগের উপর,তাহাদিগের 
আলম্ত ও,ক্রটতে লোকের জীবন ধ্বংস হুইতে পারে। 
অনেক চিকিৎসক পীড়িত ব্যক্তির ভার গ্রহণ করিয়] বিশেষ 
মনোযোগের সহিত তাহাদিগের রোগ নিরীক্ষণ না করি- 





ডা 


৯২ সত্যদাসের সতপ্রসঙ্গ 


পদ পাপা লপসাপিপীসিশ স্পা স্পস্ট সবি পর সি আক 


থাঁকেন। এই সকল কর্তব্যজ্ঞানহীন মূর্খ চিকিৎসকদিগের 
বারা কত রোগী অকালে কালগ্ররসে পতিত নিত 
কি ছুঃখ, কি পরিতাপের বিষয় 
এই সংসার-সাঞ্রে পরমেশ্বর তীহার সন্তানদিগের 
দ্বারা আপনার কাধ্য করাইয়া লইতেছেন, কিন্ত হতভাগ্য 
অবিশ্বাসী দুর্বল মানব প্রভুর আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়াও 
অনেক সময়ে ঘোর নিদ্রীয় অচেতন হইয়া পড়ে। যখন 
সময়ে সময়ে চেতন। লাভ করিয়া আপন কর্তব্যের ত্রুটি ও 
ভগবানের আদেশ অমান্ত করিতেছে, দেখিতে পায়, তখন 
ঘ্বণায় ও লঙ্জাঁয় তাহার মন্তক অবনত হয়। যিনি ষে 
কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি সেই কার্ষোর প্রহরী- 
স্বরূপ । সকলের নিকট সত্যদাঁসের এই নিবেদন,আমর! যে 
যে কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি, তাহ যেন স্ুুচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি, এবং গভীর নিস্তব্ধ নিশীথ সময়ে সেই 
মহান্‌ পরমেশ্বর যখন আমাদিগের প্রাণের মধ্যে গম্ভীর 
নিনাদে ঘণ্টা-ধ্বনি করিবেন, তখন যেন সকলেই একবাক্যে 
' এই বলিতে পারি, *প্রভে।, দ্রেখতে হ্যায় 1» 











স্বগীয় বাণী। 
আমি যখন হিমাদ্রির কোলে নির্ঝরিণী পণর্থে বাস 
করিতাম, তখন আমি প্রায় প্রতিদিনই প্রাতঃকালে 
আমার কোন শ্রদ্ধেয় ভ্রাতাঁর সহিত হিমগিরির কোন উর্দ 








ৰা 





উঃ এ 
স্বগাঁয় বাণী। ৯৩ 


সিসি 





* 
"পা পোস্ত সি লো কাত ৯ পাজি পাটি তা এসপি পাসদিলাসপিপিছি সিিসিপাটি পস্পিসিপাস্িলা সিসি উপ সিল আপা সিশা 


শিখবে গমন কবিয়। কিছু সময়ের জন্য নির্জন সাধন ও 
বিবিধ ধন্মালোচনায় প্রবৃত্ত থাকিতাঁম। আমরা ষে 
শিখরটাতে গমন করিতাম, তথা হইতে*মুদূর নেপাল রাজ্য 
প্রায় দৃষ্টিগোচর হইত। হিমাঁচলেরএউচ্চ হইতে উচ্চে যত 
উঠা যায়, ততই গিরিশৃঙ্গের অদ্ভুত শোভা নয়ন মন আকৃষ্ট 
করিতে থাকে । উচ্চে উঠিবার সময় শৃঙ্গগুলি যেমন মন 
প্রাণকে আকর্ষণ করে, তেমনি তখন নিয়্ের দিকে দৃষ্টি- 

পাত করিলে১নিয়্প্রদ্দেশের এক অপুর্ব শোভা নয়ন মনকে 
পরিতৃপ্ত করিতে থাকে । আমরা যে শিখরটাতে যাইতাম, 
তথা হইতে তুষারাবৃত “কাঞ্চনজঙ্তা” আমাদের নয়নপথে 
পতিত হইত । “কাঞ্চনজঙ্গা”র প্রকৃত অর্থ আমাকে তথা- 
কার একজন শিক্ষিত নেপালি বিয়াছিলেন, ( ৮৮৪ 
0:০৮ (6958150% 9100ঘ ) | দুর হইতে কাঞ্চনজঙ্গার' 
তুষারাবৃত €টা শিখর বোধ হইত যেন স্তরে স্তরে অত্যন্ত 
শ্বেতবর্ণ চক্খড়ি সজ্জিত রহিয়াছে । কাঞ্চনজঙ্গার শোভ। 

| অতি বিচিত্র । আমর! যখন প্রাতঃকালে সেই শিখরে 
যাইতাম, তথন অগ্রেই দেব দর্শনের ন্তার একবার তথা 
হইতে কাঞ্চনজঙ্গার দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম, কিন্তু হিমা- 
চল প্রায়ই নাকি ঘন মেঘরাশি দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে, তজ্জন্ত 
সে মন্দনেহর দৃম্ত হইতে আমরা অনেক সময় বঞ্চিত 
হইতাম। যখন মুছুমন্দ পমীরণ প্রবাহিত, হইয়া সেই 
%মেঘরা শে বিদুরিত করিত, এবং প্রভাতের তরুণ হি 





৬৫ ' 
৯৪ মতাদাসের সৎ প্রসঙ্গ | 


স্পাসসসিপস্পান্পি আপা িপাস্পিপাস্পপাপাসিিপাসসদিলানসতা সপসাসিত বা জী তাস পাসিতাটি লী পীকিলক্িপাসট সিস্ট পানি পিসি সলিল সণ ডিল 


কিরণ যখন কাঞ্চনজঙ্জার তুষারের উপর নিপতিত হই, 
তখন.মনে হইত যেন বিভাকর স্বচ্ছ কাচথণ্ডের উপর 
সোঁণার রং ঢালিয়া দিতেছে । 
শোভার কথ! আর কত বলিব আমর! ষে শিখর- 
টীতে বসিতাম, তথা হইতে নিয়ে দৃষ্টি করিলে নিম্মের 
পর্ধতগ্চলিকে একখানি প্রকাণ্ড সমভূমি বলিয়া! বোধ 
হইত ।- নিয়়ের পর্বতের উপত্যকা, নিঝরিণী, নদী এই ৰ 
বিক্তীর্ণ ময়দান (যাহ! প্রকৃত ময়দানই নয়) নানা সময়ে 
নানা আকার ধারণ করিত। বিশেষতঃ যখন তাহার 
উপর স্যর কিরণ পতিত হইত, তখন মনে হইত, যেন, 
একখানি সোণার চাদ্দরকে চারিদিকে বিছাইয়। দিয়াছে) 
আবার তাহার মধ্যে নদী ও নিঝরিণীগুলি রূপার রেখার 
স্তায় শোভ! পাইত। তছুপরি কখন কখন নবীন তৃণদল 
নয়নশিপ্ধকর হঠাৎ রং ঢালিয়া ময়দানের শোভা আরও 
বদ্ধিত'করিত। 
এই শিখর হইতে মেঘের খেলা দর্শন করা এক 
অতীব আনন্দের বিষয়। প্রায়ই সর্ধবক্ষণই চারিদিক মেঘ- 
রাঁশিতে আচ্ছন্ন থাকে । এই মেঘরাশি কখন কখন নান] 
| ভাবে ক্রীড়া করিতে থাকে যখন সুর্যের ক্ষীণ ক্িরণে 
ঘন মেঘরাশি কিছু পরিমাণে পরিস্কার হয়, তখন* পর্ববতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্নাবে পুর্জীকৃত হইয়া এই মেঘ সকল 
আশ্রয় গ্রহণ করে। এই পুঞ্জীক্কত মেঘগুপিকে দেখিয়া 


খু 


* 
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স্বগধয় বাণী। ৯৫ 





এটি বাসদিসপসটসিসপটিসি 





বোধ হইত, যেন প্রকাণ্ড শ্বেত শতদল পর্বতশৃঙ্গে প্রস্ষ, 
টিত হইরাছে। এ সকল বিচিত্র, অপুর্ব ব্যাপার বিশেষ- 
রূপে বর্ণন কর! আমার পক্ষে অসাধ্য ।* জানি না কোন্‌ 
অতুযৎকৃষ্ট কবি হিমাদ্রিশোভার সহস্্রাংশের এক অংশও 
বর্ণনা করিতে সমর্থ হন। ব্রঙ্গাণ্ডের অধিপতি সুগতীর 
সমুদ্র, নক্ষত্রথচিত নভোমগওল, অতুযুচ্চ গিরিশিখর, প্রস্থাতি 
শ্জন করিয়া তাহাদিগকে নিরস্তর কাহার গুণ-গানে 
নিযুক্ত রাখিয়াছেন। ছুর্দাস্ত মানবের শিলাসম প্রাণ কি 
কখন বিগলিত হইত, অথবা তাহার চঞ্চল প্রকৃতি কি 
কখন স্তপ্তিত,ও বিন্মর-সাগরে নিমগ্ন হইত, যদ্দি সাগরের 
উত্তাল তরঙ্গ ভীমনাদদে উপকূলকে আঘাঁত না করিত, 
অথবা লিভায়থান্‌ সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পোত সকলকে 
পুত্তলিকার স্তায় নৃত্য না-করাইত? অক্কৃতজ্ঞ মানবের 
প্রাণ কি সহজে ভগবানের দিকে ধাবিত হইত, যদি গিরি- 
বরের উচ্চশূঙ্গ উদ্ধমুখে ভগবানের গুণ কীর্তন না, করিত? 
অস্থির মানবের প্রাণ কি কথন গন্তীররসে পূর্ণ হইত, যদ্দি 
নিস্তব্ধ নিশীথ সময়ে সুবিস্তীর্ণ ময়দানে _দণ্ডায়মান হইয়া 
সে জলন্ত জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীর প্রতি নিরীক্ষণ না করিত! 
তাই বলি পরমেশ্বর! যখন তোমার প্রকৃতির দিকে দৃষ্টি- 


| পাত ক্রি তখন দেখি সকলেই নিস্তবধভাবে একতানে 


নিরন্তর তোমারই গুণকীর্ভনে রত রহিয়াছে! আর আমি 


অকুতজ তোমার নিকট হইতে জ্ঞান বুদ্ধি লাভ 





তি ৮ 
নি সত্যদাসের সম্প্রসঙ্গ। 








করিয়াও পাষগ্ডের ন্তায় তোমাকে ভুলিয়া বাস 
করিতেছি ১-- 
“গ্রহতাপ্নকমণ্ডিত নীল নভ, 
ধনধান্যভব1 রমণীয় ধরা; 
সুগভীর তরজিত নীরনিধি, 
হিমরঞ্জিত শোভন তুঙ্গ গিরি; 
সকলে পুলকে সম তান ধরি, 
করিছে করুণ! তব কীর্তন হে ।* 
আমি এক দিন আমার কোন শ্রদ্ধের ভ্রাতার সহিত 
সেই শিখরে বসিয়। স্থবিখ্যাতি টমাঁদ্‌ এ কেম্পিসের গ্রীষ্টের ' 
অনুকরণ ---” (11010509001 01086) নামক গ্রন্থের কোন 
অধ্যায় পাঠ করিতেছিলাম ; বোধ হয় অনেকেই জানেন 
উক্ত পুস্তকের প্রাত্যেক ছত্র গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ 
আমর! এ নিস্তব্ধ শৈলশিথরে বসিয়া যখন ই পুস্তকখানির 
কোন অংশ পাঠ ও তদ্বিষয়ে আলোচন! করিতে ছিলাম, 
তখন যে আমাদের প্রাণে কি গভীর ভাঁবের সঞ্চার হইতে- 
ছিল, তাহা! আর কি বলিব ! ধর্মভাবপূর্ণ ছত্র পাঠ কালীন 
আমার শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা এক একবার চক্ষু নিমীলিত করিয়! 
যেন গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন । আমরা এই- 
রূপে পাঠ ও চিন্তা করিতে করিতে একটা বিশেষ স্থানে 
আমাদের মনপ্রাণ গাল্ভীরধ্য রসে পুর্ণ হইয়া উঠিল, সেটা 
এই, ৰ 


এ 
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81990 1)০0. 920] ৮০ ৮০০.” প্জগতের সমস্ত শিক্ষক নিস্তব্ধ 
ইউক্‌, পরমেশ্বর, কেবল তুমিই আমার সহিত কথা 
কও,” এই কয়েকটা কথ! আমাদের প্রাণের মধ্যে যেন 
এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। আমরা যখন এই 
কয়েকটা অমূল্য কথা পড়িয়া! গভীরভাবে ইহার বিষয় 
চিন্তা করিতেছি, তখন কোথা হইতে গাঢ় মেঘরাশি 
আসিয়। পূর্ববাপেক্ষা ঘনতররূপে আমাদিগকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। এত অন্ধকার যে, আমরা উভয়ে পর- 
স্পরকে প্রায় দেখিতে পাইলাম না। “সমস্ত জগৎ 
নিস্তব্ধ হুউক্‌,_-পরমেশ্বর, কেবল তুমিই আমার সহিত 
কথা৷ বল,” এই কথার সময় পরমেশ্বর যেন সত্যই সমস্ত 
জগতকে এিস্তব্ব করিবার জন্য ততকালে মেই তমনের 
সায় মেঘরাশি আনিয়া চতুর্দিক আচ্ছন্ন করিয়। ফেলি- 
লেন। যখন এইরূপে মেঘের উপর মেঘ আমাদিগকে 

- 





্্ 








৯ সতাদাসের সত্প্রসঙ্গ । 





[ ঘেরিয়া ফেলিল, তখন আমার সেই শ্রদ্ধেয় ল্রাতা। বলিক্ব। 
 উঠিলেন, “ঘের, ঘের, ভাল .করিয়। চারিদিক ঘেরিয়! 
ফেল, আর যেন জগতের কথ! শুনিতে না হয়!” 

এ সংসারে এত পাপ ও এত বিবাদ কেন, যদি 
স্থিরচিন্তে তাহা অনুধাবন করা যায়, তাহা হইলে আমরা 
এই দেখিতে পাঁই, মান্ষ ভগবানের কথা না শুনিয়া, 
তাহার আদেশে কাধ্য না করিয়, ভ্রান্ত অন্নবুদ্ধি মনু- 
ষ্যের কথায় জীবন পরিচালিত করিয়াই পে পদে ভ্রমে 
ও কুসংস্কারে পতিত হয়, এবং পরস্পরে বিবাদ ও কলহ 
করিয়া খাকে। মূর্খ লোকে মনুষ্যপ্রণীত শান্তর ও ভ্রান্ত 
মনুষ্যকে অত্রান্ত বলিয়। স্বীকার করিয়া, পরস্পরে কি 
বিবাঁদই করিরা থাকে ! একজন বলিলেন, “এই শান্তর 
অভ্রান্ত, তোমরা ইহ! বিশ্বাম কর,” আর শত শত লোক 
কোন দিকে না তাকাইয়! অভ্রান্তন্ূপে তাহা গ্রহণ | 
করিল। এইরূপে জগতে শত শত সম্প্রদায়ে পরম্পর 
বিবাদ করিতেছে । কিন্তু এত বিবাদ কি কখন থাকিত, 
ধদি পরস্পর পরমেশ্বরের দিকে তাকাইয়া প্রকৃত সত্য 
অবধারথ করিতে চেষ্টা করিত? সকল সত্যের আধার 
 ধিনি, তীহার নিকট হইতে যদি সকলেই জীবনের গুরু- | 
তর প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া লইতে যত্ত করি, তাহা | 
হইলে নিশ্চয়ই ক্রমে ক্রমে সকলে সার সত্যের দিকে 
( উপনীত হইতে পারিত। সমস্ত সত্য সেই সত্যন্বর্প 


কা 
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| পরমেশ্বর হইতেই প্রস্থত হুয়। জগতে যে সমস্ত লোক। 


মি 


যে সকল শান্ত্রকে আপ্তবাক্য বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই “প্রার একবাক্যে 


| ইহা স্বীকার করিয়াছেন যে, সেই সঞ্ল শাস্ত্রের প্রণেত। 


ধাহারা, তীহারা সকলেই অনুপ্রাণিত হইয়া সত্য- 
স্বরূপ পরমেশ্বর হইতেই নেই সকল সত্য গ্রহণ 
করিয়াছেন। যদি তাহাই হয়, তবে প্রত্যেক মানব 
কেন না সেই সত্যের প্রজ্ববণ হইতে সত্য গ্রহণ করিতে 


' পারিবে? পরমেশ্বর সকলের পিতামাতা, তিনি সকল 


সময়ে সকল অবস্থায় পাপী তাপী, সাধু অসাধু, সকলের 
নিকট আপনার স্বরূপ গ্রকাঁশ করেন, এবং সকলের হৃদ- 
য়ের কথা শ্রবণ করিয়৷ তাহার উত্তর প্রদান করিবার জন্য 
প্রস্তত থাকেন। সাধুর স্তৃবস্ততি, অস্পৃশ্ঠ পামরের গভীর 
মনোবেদনা,তিনি সকলই শ্রবণ করেন। তবে তাহার 


নিকট হইতে সকল মানুষ প্রত্যক্ষভাবে সত্য কেন গ্রহণ 


করিতে পারিবে না? 

“সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ হউক্‌, কেবল তুমিই আমার 
সহিত কথ! কও !” পরমেশ্বরের বিশ্বাসী সন্তানগণ তাহাকে 
এই কথাই বলিস্বা। থাকেন। তাহার। সংসারে অস্ংর 
কল্পনায় বা মন্ুয্যের কথায় পরিচালিত হন ন1। ভগবানের 
নিকট হইতে সাক্ষাৎ ভাবে তাহীরা ত্য গ্রহণ 





করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকেনা কোন এক অ্রদ্ধেয্ ; 
পি শোর, 


ও সতাদাসের সতপ্রনঙ্গ |. 











ব্যক্তি বলিযাছিলেন, « আমরা যখন পরমেশ্বরের 
আদেশে কার্ধ্য না করি, কখন আমর! শয়তানের 
আদেশে কার্ধ্য করিতেছি, জ্ঞান কর্সিতে হইবে ।” যে 
দিন আমরা সুখ জম্পদ, ছুঃখ ও বিপদের সময়, সেই 
দীনবন্ধু পরমেশ্বরের সুখের দিকে. তাকাইতে পারিব, এবং 
তাহাকেই জীবনের চির নুহ্বদ্‌ বলিয়া বরণ করিতে, 
পারিব, এ সংসার সে দিন কি সুখের সংসার হইবে! 
যে দিন আমর] পরমেশ্বরের প্রত্যেক কথা জীবনের 
অক্পপানের স্তায় জ্ঞান করিব, এবং তাহাকেই জীবনের 
একমাত্র ফ্রবনেত। করিয়া এই বিশাল সংসার-সাগরে | 
জীবন-তরি ছাড়িয়। দিব, সে দিন এ সংলার কি সুখের 
ও আনন্দের সংসার হ্হবে! অসার সংসারের কথায় 
জীবন পরিচালিত করিয়া অনেক সময় সত্যদাস অসত্যের | 
পথে নীত হইগ্জাছে, এবং তাহার প্রাণ অশাস্তিতে পুর্ণ 
| হইয়াছে । এখন সত্যদ্বান সেই ব্রক্গাণ্ডের অধিপতির 
নিকট এই প্রার্থনা করিতেছে, “সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ 
| হউক্‌ প্রতে। ! কেবল তুমিহ আমার প্রাণের মধ্যে থাকিয়া 
আমার সহিত কথা কও, শুনিয়া জীবন সফল করি।”৮ 
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